《拟兔女攻[快穿]》为娶HZJ

7、第 7 章 # 第八章

　　# 第八章

　　十二月的第一个星期天，周渡把宋荔带到了他打工的地方。

　　地点在老城区一条巷子的深处，门面是一个褪了色的蓝色卷帘门，上面喷着四个字——“力奥健身”。卷帘门拉上去之后，里面是一间大概一百平的铁皮厂房改造的健身房，器械老旧但擦得锃亮，杠铃片整齐地码在墙边，空气里有铁锈、橡胶垫和蛋白粉混合的味道。

　　“暑假在这干了两个月，老板人好，给了我一把钥匙，周末没人的时候可以自己来练。”周渡推开铁门，侧身让宋荔进去，“坐那边——那个皮凳子是我擦过的，干净的。”

　　宋荔走进去，没有去坐，而是绕着健身房慢慢走了一圈。她穿着那件宽大的白色羽绒服，拉链拉到下巴，帽子上的毛边裹住了整张脸，只露出一双红色的眼睛在昏暗的灯光下四处打量。她的步速比两个月前更慢了，走几步就要停一下，手指轻轻搭在器械上借力。

　　她停在深蹲架前面。架子上还装着一副杠铃，两边各挂了四个大片。她伸手推了一下杠铃杆，纹丝不动。

　　“多重？”

　　“一百四。”周渡站在她身后，双手插在运动裤兜里，“你要不要试试？”

　　“我推不动。”

　　“你推得动我就报警了。”

　　宋荔的嘴角在毛边帽子里动了一下。她继续往前走，走到了角落里的一个旧冰箱前面。冰箱门上贴满了各种比赛日程表和训练计划，被层层叠叠的磁铁压得严严实实。其中一块磁铁下面压着一张拍立得照片——周渡站在这个健身房里，浑身是汗，对着镜头比了个傻到极点的大拇指，背后的镜子里反射出老板举着相机笑得露出金牙。

　　“那是暑假最后一天拍的。”周渡走过来，“老板说我卧推突破了一百公斤，非要拍照留念。”

　　“你现在卧推多少？”

　　“一百一。”

　　她点了点头，没说别的。但她看照片的时间比看任何器械都长。

　　周渡去拉了两把折叠椅过来，放在健身房中间的空地上。两个人面对面坐着，暖气片在旁边咔咔地响，偶尔有一两片雪花从铁皮屋顶的缝隙里飘进来，落在水泥地上瞬间就化了。今年冬天的第一场雪，下得不大，但很密，像有人在天上撒盐。

　　“你今天叫我来，不只是参观吧。”宋荔把帽子往后拨了拨，露出整张脸。她的嘴唇颜色很淡，但精神比上周好了一些。

　　“对。”周渡从运动包里掏出一个牛皮纸信封，递给她，“给你看样东西。”

　　宋荔接过来，拆开信封。里面是几张打印的A4纸，抬头印着“C省青年篮球队试训通知书”。她低头看着上面的字，一页一页翻过去，翻到最后一页的时候手指停在了落款处——C省青年队主教练的签名和公章。

　　“上周市里选拔赛之后，省队教练直接找的我。”周渡坐在折叠椅上，手肘撑着膝盖，十指交叉，“他说我打得分后卫的条件很好，身高还在长，弹跳和速度都够。下个月去省队基地试训一周，如果通过了，高三下学期就去省队报到。”

　　宋荔把通知书重新叠好，放回信封里。她的手指在信封边缘停了一瞬，然后抬头看他。

　　“你想去吗？”

　　“想。”他说，“我从小就想去。我爸以前也是打球出身，打到市队就没上去了，一辈子遗憾。我想替他打上去。”

　　“那你就去。”

　　“但是省队在隔壁省。集训是封闭的，至少两年不能回来。”

　　宋荔看着他的眼睛。他的眼瞳在健身房昏暗的灯光下是深褐色的，里面装满了亮晶晶的、十七岁少年特有的渴望与挣扎。他期待的不是她的同意——他知道她一定会说好。他期待的是别的什么。他说不出来。

　　“两年。”宋荔重复了一遍这个词。

　　“两年。”

　　“两年之后你十九岁。我——”她顿了一下，垂下眼睛，“我十九岁的生日是明年四月。”

　　这句话的意思是，她不知道自己能不能活到后年。

　　周渡听懂了。他的手指交叉得更紧了，骨节咔咔响了一下。他张了张嘴，想说“你会活到十九岁的”，但他答应过她——不问她病情，不说那种“你会好的”的废话。他沉默了一会儿。

　　“所以我不想去。”他最后说。

　　“你得去。”

　　“我可以不去。省队不是唯一的路，我可以考大学，在本市打CUBA——”

　　“周渡。”她打断他，声音很轻，但是很硬，像一片薄冰，“你上次在江边跟我说，人很复杂，你爸只是搞不定自己。你今天搞不定自己了。”

　　他没有反驳。

　　宋荔站起来。她走到他面前，低头看着他。他坐在折叠椅上，仰着脸，表情像一个被大人没收了玩具枪的小男孩。她伸出手，手掌覆在他的头顶。

　　这个动作已经变成了他们之间的某种暗号。她摸他的头，他低头。每次都是这样，从第一次在周渡家的客厅开始，到后来在生物实验室、在江堤上、在球馆看台——每一次她伸出手，他就条件反射地低下头，乖得像一只被驯服了的大型犬。

　　“你低下头。”她说了，虽然他已经低了。

　　他把头低得更深，额头几乎贴到膝盖。她把手掌覆在他后脑勺上，手指穿过他的短发。他的头发已经比两个月前长了一些，发梢扎在她的指缝里，软软的，微凉。

　　“两年。”她说，手指轻轻摩挲着他的发根，“你以为两年很长吗？”

　　“对你来说很长。”他的声音闷在膝盖里。

　　“对。对我来说很长。可能太长了。”她没有否认，“但两年对你来说很短。短到你一眨眼就过去了。等你打上主力，每天训练到趴下，倒在床上就睡着，连做梦的时间都没有。你以为你会有空每天想我吗？”

　　“我会。”他抬起头，眼眶红了，但没让眼泪掉下来，“我每天晚上都会想。”

　　“想可以。但不准不睡觉。”

　　“你又不是我妈。”

　　“我不是你妈。”宋荔说，“我是你女朋友。”

　　这句话从她嘴里说出来的时候，周渡愣住了。这是她第一次用这个词。之前她从来没有定义过他们之间的关系——她没有说过“在一起”，没有说过“喜欢”，没有任何正常情侣之间会做的确认。她只是亲过他两次，摸过他的头很多次，在球馆看台上流过眼泪。但她从来没有用任何词汇定义过他。

　　“你刚才说什么？”他的声音在发抖。

　　“我说我是你女朋友。”宋荔的语气平平的，像在陈述一个物理定律，“你以为在芦苇丛里亲了人之后不用负责吗？”

　　“我以为——我以为你不喜欢这种词。”

　　“我是不喜欢。但你需要。”她把手指从他头发里抽出来，在他旁边的折叠椅上坐下。两个人都面朝着那面挂满比赛日程表的墙。暖气片又咔咔响了两声。

　　“周渡，我知道你在怕什么。你怕你去省队，我在这里死了，你连最后一面都见不到。”

　　他的身体僵住了。她没有看他，继续说。

　　“但你有没有想过，如果你不去，你每天守在这里看着我，我能好吗？”

　　“至少我在你身边——”

　　“你在我身边什么都改变不了。你不是医生，你不会做骨髓移植，你甚至不会煮红枣枸杞水——第一次你把枸杞放多了，苦得要命，我倒了半杯在花盆里。你以为我不知道？”

　　周渡被她最后一句话砸懵了。他愣了两秒，然后嘴角不受控制地抽了一下。“你倒了？”

　　“倒了。”

　　“那可是我五点半起来煮的——”

　　“所以后来你煮得好喝了，我没有再倒过。”宋荔转过头看他，红色的眼睛在昏暗的灯光下软了一瞬，“你在我身边，你能做到的事情只有一件——煮红枣枸杞水。你去省队，你能做到的事情是你这辈子最想做的事。你选哪个？”

　　周渡没有说话。他看着她的脸——苍白到几乎透明的皮肤，白色的睫毛，干裂起皮的嘴唇上那道还没愈合的小口子。她在说服他离开她。她在用最冷静的语气，做一件最不冷静的事。

　　“宋荔。”

　　“嗯？”

　　“你是不是在安排后事。”

　　她没有立刻回答。暖气管里的水流声从这头响到那头，雪从铁皮屋顶的缝隙里飘进来，落在她白色的睫毛上，化成一滴很小很小的水珠。

　　“不是。”她说，“我在安排你的未来。”

　　“我的未来里有你。”

　　“我知道。所以我得让你的未来里有一样东西是确定的。”她顿了顿，“你打球。”

　　周渡把脸转开，用力眨了眨眼睛。健身房里的灯光很暗，但他在那面贴满日程表的墙上看到了自己——暑假最后一天，卧推突破一百公斤，对着镜头比大拇指的傻样子。那时候他还不认识宋荔。那时候他最大的烦恼是投篮命中率掉了三个百分点。

　　“两年之内我会回来。”他说，声音哑得厉害，像是在砂纸上磨过，“春节、暑假、所有假期我都回来。我去跟省队谈，封闭训练可以，但我必须能请假回来。”

　　“你不用——”

　　“你听我说。”他打断她，站起来，走到她面前蹲下，双手扶在她的膝盖两侧的折叠椅边缘。他仰头看着她，像是某种古老的、向神像跪拜的姿势，“我去省队。我去打。我打到国家队去。我会在电视上被所有人看到。但每场比赛我都会留一张票给你。不管你到时候是在观众席上，还是在病房里看直播，那张票都是你的。”

　　他从口袋里掏出一样东西，放在她手心里。是一张皱巴巴的票根——市选拔赛的门票，日期是十一月那个周六。她在最后一排看的那场比赛。

　　“你留着这个干什么？”她低头看着票根。

　　“这是我人生第一场有你在的比赛。”周渡说，“以后每一场，你都在。票我留着。人你也得留着。”

　　宋荔看着手心里那张皱巴巴的票根。纸张已经软了，是反复折叠展开又折叠的结果，边缘起了毛。她把它翻过来，背面用圆珠笔写了一行字——“她穿红裙子”。

　　四个字，写得很用力，纸都划破了。她盯着那行字看了很久。

　　“好。”她说。

　　然后她把票根揣进了羽绒服的口袋里。

　　“但我有条件。”她补充。

　　“你说。”

　　“第一，不准因为想我影响训练。第二，不准跟你爸说你去省队。”

　　周渡愣了一下。“为什么不跟我爸说？”

　　“因为你会分心。你爸是你的软肋，跟我是同一个级别的。”她站起来，把羽绒服的拉链拉到最上面，“等你去了省队，安顿好了，再告诉他。到时候你已经在那里了，他改变不了什么。”

　　周渡沉默了一会儿，然后慢慢点了点头。“你怎么什么都知道。”

　　“因为我聪明。”

　　“你聪明过头了。”他站起来，“陆知行说你是他见过最聪明的人。”

　　“陆知行说这种话？”宋荔挑了一下眉毛。

　　“原话是‘宋荔同学的认知复杂度超出了标准量表的上限’。我翻译的。”

　　“你翻译得挺准。”宋荔往门口走，走到一半停下来，弯腰捡起地上的一片雪花——雪花落地还没化，被她捏在指尖，迅速融成一小滴水，“周渡。”

　　“嗯？”

　　“你刚才说我是你女朋友。”

　　“对。你也是刚说的——”

　　“我没说我不是。”她转过身，面对着他。健身房昏暗的灯光从她背后打过来，把她的白发照成了一圈模糊的银色光晕。“我只是想确认一下。女朋友的权利是什么？”

　　周渡的大脑瞬间短路了。权利？什么权利？他完全没有准备这个问题的答案。他的脑子里开始疯狂倒放所有他能想到的偶像剧片段——牵手、拥抱、接吻、说早安晚安、纪念日送礼物。但宋荔不是偶像剧里的女生。她不会要这些东西。

　　“你是不是在紧张？”她问。

　　“没有。”

　　“你在结巴。”

　　“我没有结巴——好吧我有。”他深吸一口气，“你想要什么权利？”

　　宋荔走到他面前，仰头看着他。她的身高只到他肩膀，站近了之后她需要把脸仰得很高才能对上他的眼睛。她的红色眼瞳倒映着天花板上那盏摇摇晃晃的旧日光灯，像两杯被搅动的红酒。

　　“我想让你答应我一件事。”她说。

　　“你说。”

　　“下个月你去试训，不准回头看。你上了大巴车，就朝前看。手机可以发消息，但不准回头。”

　　周渡的呼吸停了一拍。她的“不准回头”和“不准来葬礼”是同一种东西——她在砌墙。她要把自己从他的人生里一点一点地拆出来，把钉子拔掉，把螺丝拧松，让他可以在不得不往前走的时候，不被过去绊倒。

　　“你又在安排后事。”他说，声音很轻。

　　“不是后事。”宋荔说，“是退路。我给你留的退路。”

　　“我不要退路。”

　　“你要。”她踮起脚，双手捧住他的脸。她的手是凉的，掌心贴着他的颧骨，十指轻轻扣在他耳后。这个姿势让他的头低不下来——她捧着他的脸，让他只能直视她的眼睛。

　　“周渡，你妈妈走的时候，她没有给你留退路。你爸也没有。你就觉得所有人都不会给你留。但我给你留。”她的拇指轻轻擦过他眼角，那里有一道很浅的、他自己都没察觉的泪痕，“你去了省队，如果哪天累了、伤了、打不动了，你可以退到我这里来。但如果我死了——”

　　“宋荔——”

　　“你听我说完。如果我先死了，你也要有路可以退。不是退到我这里，是退到别的地方。你自己找的路。”

　　她停了一下，手指微微用力，把他的脸捧得更紧。

　　“我答应你，我会尽量不死。”

　　周渡伸出手，把她拉进怀里。这一次不是试探的、克制的、像拆弹一样小心翼翼的拥抱。他把她的头按在自己胸口，手臂紧紧环住她的背，下巴抵在她的头顶。她能听到他的心跳，快而有力，像一颗被用力敲打的鼓，每一下都震得她耳膜发麻。

　　“你说的。”他的声音从胸腔传进她的颅骨，瓮声瓮气的，带着共鸣，“你说的你会尽量不死。”

　　“我说的。”

　　“你从来不骗我。”

　　“我从来不骗你。”

　　他把她抱得更紧了。雪花从铁皮屋顶的缝隙里一片接一片地落下来，落在他的肩膀上，落在她的白发上，落在两个人脚边的水泥地上，化成一小摊一小摊的水渍。暖气片终于不响了，整个健身房安静得只剩下雪落的声音，和他们两个人交错的心跳。

　　过了很久，宋荔在他怀里动了一下。

　　“周渡。”

　　“嗯？”

　　“你的卧推一百一十公斤，抱我是不是太轻了？”

　　周渡的手臂僵了一瞬，然后他把她稍微松开了一点，低头看她。“你觉得轻？”

　　“有点。像被人用枕头抱着。”

　　“你——”他深吸一口气，松开她，走到深蹲架前面，开始卸杠铃片，“你等着，我再练两组卧推。”

　　宋荔站在暖气片旁边，看着他把杠铃片一片一片卸下来，搬到平板凳旁边，又一片一片装上去。他的动作带着一股被激将之后气鼓鼓的劲，装到最后一片的时候手滑了一下，杠铃片砸在橡胶垫上发出一声闷响。

　　“生气了？”她问。

　　“没有。”他把最后一片装好，躺在板凳上，双手握住杠铃杆，“我就是在想，你这个人夸人能不能用正常方式。”

　　“比如？”

　　“‘周渡你抱得很好，很有安全感。’”他一边说一边推起杠铃，声音在发力的时候变粗了，“而不是‘像被人用枕头抱着’。”

　　“我在夸你。”宋荔说。

　　“哪里夸了？”他推完一组，把杠铃放回架子上，坐起来喘气。

　　“枕头是软的东西。”她说，“我没有被软的东西抱过。”

　　周渡坐在板凳上，胸口起伏着，汗从额头淌下来。他看着站在暖气片旁边的宋荔——穿着宽大的白色羽绒服，手揣在口袋里，红色的眼睛安静地看着他。她说话的声音永远是平的，情绪永远藏在最深的那层冰面以下。但刚才那句话，他在心里过了两遍，忽然意识到她在说什么。

　　她说“我没有被软的东西抱过”。

　　她从小到大，没有人好好抱过她。

　　周渡站起来，走到她面前。他刚练完卧推，浑身热腾腾的，汗味混着洗衣粉的味道。他伸出双手，这一次没有拉，没有箍，只是轻轻地把手掌覆在她的后背上。隔着羽绒服的厚厚布料，她几乎感觉不到他的力道。

　　“这个力度，”他说，“可以吗？”

　　宋荔闭上眼睛。羽绒服的布料在两人之间发出轻微的摩擦声。他的掌心是热的，透过羽绒服、毛衣、T恤，一层一层地渗进来，渗到她后背上那两片微微凸起的肩胛骨。

　　“可以。”她说。

　　“不是枕头？”

　　“是枕头。好的枕头。”

　　周渡笑了一下。没有出声，只是嘴角扬起来，露出那颗不对称的虎牙。他把下巴搁在她头顶，就着这个很轻的拥抱姿势站了很久。

　　健身房外面的雪下大了，从铁皮屋顶的缝隙飘进来的雪花越来越多。但两个人都没有动。

　　同一时刻，城东的出租屋里，陆知行坐在书桌前，面前摊着厚厚一沓生物竞赛的模拟试卷。他戴着耳机，里面播放的不是音乐，而是一段语音备忘录。

　　“今天她步数一千二百步，从人民医院到老城区力奥健身房。周渡步数两万一千步，峰值出现在下午三点到四点，地点同上。推测：见面。”

　　他按掉录音，在Excel表格里填了一行新的数据。表格的名字叫“宋荔-周渡行为关联性追踪”，里面密密麻麻记录了两个多月以来的步数、微信步数排行榜名次、以及他通过各种方式获知的见面时间和地点。

　　他把表格拉到最底部，新建了一行，在备注栏里打了两个字——“稳定”。

　　然后他关掉表格，取下眼镜，揉了揉鼻梁。桌上的手机屏幕亮着，壁纸是一张从学校官网上下载的公告栏照片——红底黑字，市篮球选拔赛海报。海报上，周渡穿着7号球衣，站在队伍最前面。

　　他把照片划走，打开微信。

　　“宋荔同学，我是陆知行。请求添加你为好友。”

　　这是第四十三次发送好友申请。前四十二次都没有通过。他把手机屏幕朝下扣在桌上，重新戴上眼镜，翻开了生物竞赛题集。

　　耳机里的下一首歌是《卡农》。他忘了切。