《桃叶渡》林擒年

19、第 19 章

　　六、
　　桃叶渡与其他历史悠久的渡口一样永远不缺鬼怪传说。必须承认的是，几百年前，那些生活在桃叶渡边上的先祖们有着无以伦比的想象力，他们日复一日月复一月年复一年地述说着桃叶渡的来历，不遗余力，代代相传。后人们总会在燠热的夏夜里，缠着年纪最长的老人要他讲古。桃叶渡的传说总被当做压轴大戏，带着凄艳的香气从一张漏风的嘴里飘出来，拂在一张张被恐惧与迷恋弄得微微变形的脸上。

　　在那让人目眩神迷的传说中，桃叶渡原本不叫桃叶渡，叫桃花渡。几百年前一场战祸过后，这座小城死了不少人，包括城主夫妇在内。城主战亡殉国，城主夫人殁于难产。那段时间，乌纨江上流的水都是红的，粘稠、凝滞、腥气浓重。

　　发现那个在渡口边上游荡的女子，是在敌兵主力撤走后的第十天。一个乌云遮月的深夜。她就那样立在桥头，任砧骨的寒风扯着身上的衫裙欢蹦乱跳。第一个看到她的，是个走夜路的书生。他提着灯笼从桥尾行到桥头，凑近她，想要借灯笼摇摆不定的光看清她。真正看清的那一瞬，后生的双颊无可救药地泛起桃花红。他以为这是午夜遇艳，就像那些被说烂了的鬼狐故事一样，荒郊、书生、黑天，哪怕她是鬼呢！书生想要一夜风流，他贴近、纠缠、追逐，终于将她捧在手里，十根手指根根忙乱，忙了半天，最后才发现她是空的……。第二天清早，人们看见一个疯疯癫癫的书生在渡口边上唱唱跳跳。谣言通过各种渠道以最快的方式散播开来，从版本众多到众口一词，仅仅用了八天。都说那是城主夫人阴魂不散，徘徊在渡口边上等着城主来接她……

　　古讲到这里，往往会有后生横插一杆子，“不是说城主夫人的尸身让敌兵带走了么？魂魄也该随引魂幡走啊！”老人拿眼扫他一扫，慢条斯理地答道，“她不肯走……”“那后来呢？”“后来的事就传得乱喽。”

　　后来的事经过几百年岁月风尘，面目不停改换，后世人也不知哪个是真哪个是假，索性都说上一遍，一夜一种，连说三夜。在第一夜的传说里，野僧、老道、散仙的踪迹点缀其间，袈裟、红丸、桃木剑大放异彩。当然，没有多少人愿意相信一个行脚野僧或是牛鼻子老道又或是骗吃骗喝的散仙能有多大能耐，让一条夜夜哀泣的河流回归平静，但是，桃花渡的名字从此换成了桃叶渡却是千真万确有据可查的。当地的县志上白纸黑字地记载了桃花渡变成桃叶渡的全过程，道貌岸然，无一丝怪力乱神的异味：新城主嫌“桃花渡”这名字太浓太艳太凄迷，于是改成了略带牲口啃青味的“桃叶渡”。余下的两万多字用来为新城主歌功颂德，说自从改换了名字以后，渡口边就阙静、平安、再无任何意外发生。相当官方。养刁了胃口的后人们对此嗤之以鼻，顺带着看低了第二夜传说的“趣味”性。没想到第二夜的传说比第一夜诡异，比第一夜扣人心弦，甚至还有第一夜里没有的，能叫人肝肠寸断的“爱情”：那缕夜夜游荡在桃叶渡边的幽魂等过七七四十九日，始终没等到她要等的人。第五十日的夜晚就要耗尽，天边已有微熹初露的晨光，若再在人间呆下去，她就要被日光炙烤成袅袅青烟，永世不得超生。后来一个独臂人出现在桥的那一端，他迎过去，用他仅存的手臂给了她一个残缺的拥抱。她被他带走了，带到西陵桥上，跳入乌纨江中，顺水漂流，手上紧紧握着他送的桃花。桃花化成她手背上的胎记，好让他在下一世能够轻易找到她。按说这个不小心掉进了俗套里的故事不该流传下来，可是，由于人们对“来世”的偏爱，它的生命力一直旺盛。是啊，不那么绝望的故事总要受宠些。相比之下，第三夜的传说既非官方，又不那么动人，流传时难免磕磕碰碰、删减加增，到后来谬误连连，基本成了一部巫蛊怪谈。这部怪谈与一个叫边墨仙的苗疆女子有着千丝万缕的联系。怪谈中的她角色变化多端，一会儿是前任城主的前妻，一会儿是前任城主的义妹，不论如何，主线是这样的：她从暗河边扒出前任城主的尸身，背到城外，试图用一种旷世奇蛊将他从冥世拽回阳间。只是“拽回”是条漫长而凶险的路，整个过程要持续七七四十九天。就是这四十九天时间与空间上的误差，使得等待者与被等待者彼此错过。一个或将永生，一个或将永世不得超生。面对无心之失，十七岁的边墨仙语无伦次地对那个“半成品”说，“哥，我本事不够，你和小桃姐姐，我只能顾一个……，若要使她重入轮回，你就、你就得吃下这道蛊。吃下以后无生无死，终年不得见日光……你……你可愿意？”。抉择一点也不困难。他张开嘴，从她手中衔走那颗蛊，默默咀嚼，模样平静而幸福。之后的故事与“第二夜”有些相似，都有重逢、拥抱、盟誓，都有约定天长地久的等待，都有一瓣生在右手背上的桃花记……

　　老人们在述说这段别离的时候语调特别细腻特别哀伤，昏花的双目中布满了憧憬，因憧憬而肃穆，因肃穆而神圣，因神圣而无人去追根究底。人们都不忍再去探究事实。于是事实寂寞地留在正史里，随书页泛黄而渐渐老朽。如果说，事实是小桃的遗体被运到遥远的北方，在一座高大华丽的墓穴中静静躺了三十年，三十年后，她与另个寂寞了大半生的男人合葬在一副棺椁中，那该是多么惆怅的一件事啊。

　　生死轮回本身就很惆怅，置于死地而后生，于“死”之外另辟出一片生天，将希望延续到来生有什么不好？哪怕爱恨情仇也一起延续呢。哪怕爱恨情仇的端倪已出现在这个手背上生着桃花记的陶叶身上呢。哪怕这个叫陶叶的女仔对前尘往事没有半点知觉呢。

　　毕竟是份希望。于时光流转中捞取希望，所得格外艰辛。同样，于梦中捞取悲欢离合，结果只能是一枕湿冷的泪。

　　陶叶是叫自己的泪淹醒的。她知道荒凉了很久的梦终于在今夜大片地生根、发芽，最终沃野千里。她收获了满满一片红绸的悲伤。此刻还来不及收拾规整。她得用上一刻钟去发呆、去回味。一刻钟以后她发现除了悲伤，沃野千里的梦境什么也没给她剩下。还要在这之后她才会发现方才被她放到背景里的“红”的意义。今夕何夕？洞房花烛夜……洞房花烛夜……。她的发现具有渐次递推性：先看到被她睡落的红绸盖头，再看到桌上的两只酒杯，里头各有半杯残酒。

　　他、他来过了么？陶叶问自己。如果来了，为何不留？如果没来，这合卺酒又好似已喝过了……。她四处望望，就是不望她自己。一双眼依次巡过桌、椅、门、窗，巡到妆台上摆着的那面镜上，她好奇，凑过去看，看到镜中的她有两道被细细画过的眉，新的，都还没“定”上呢……。她终于往“张敞画眉”那头想了。并由“张敞画眉”笃定他已来过。一种难以言说的羞涩攫住了她。面色暴红。她开始偷偷望自己，从头到脚，全检视一遍——还好，身上衣裙连褶都不曾打错一绺……。那口气才松到一半，她突然看见自己左边足踝上套了一枚玉环……。她白着脸再检视一遍，发现貌似连褶都不曾打错一绺的衣裙，早已被手摸弄过，被唇流连过了……