《山有木兮》非天夜翔

4、逃生子

　　傍晚时分，卫婆总算打开卧室的门，把姜恒放了出来。
　　“卫婆，那人被我娘杀了吗？”姜恒马上道。
　　卫婆拉开存放姜恒衣袍的柜门，翻出涤得雪白的里衣长裤，在姜恒身上稍作比画，再拣出一身年前为姜恒裁量的、做得稍大了些的短褂与中袍折起。姜恒并不喜欢这身颜色偏暗的黑袍，更嫌大了，松松垮垮的，总是不愿穿。
　　“做什么？”姜恒说，“给耿曙穿吗？”
　　姜恒大多数时候生活在一个无声的世界里，母亲除非必要，极少与他交谈，卫婆又是个哑巴，但他已习惯了从他人的行动中，猜测接下来即将发生的一系列事件。他追着卫婆出去，果然，偏厅中浴盆放满了氤氲着白雾的热水，耿曙站在厅内，准备洗澡。
　　“耿曙，你叫耿曙，对吗？你没事了！”姜恒忙推门进去，耿曙侧头朝他一瞥，也不避他，便当着他的面脱衣服。
　　卫婆放下从姜恒处拿来的干净衣物，复又出去了。姜恒一时尚未想清楚，为什么母亲前一刻拿着短剑想杀这小野人，下一刻又打消了念头。
　　“我来帮你。”姜恒说。
　　耿曙坐在小板凳上，上身赤|裸，一圈一圈地解开小腿上的绑腿，脚踝上、脚底全是血泡，黏连在一起，膝上三分处还有化脓的伤口，姜恒光看就觉得疼，问：“怎么受这么重的伤？”
　　“被狼咬的。”耿曙终于开口，朝姜恒说了第一句话。
　　姜恒：“！！！”
　　姜恒虽未见过世面，但这世上几乎一切都曾经从书里读到过。
　　“我知道，”姜恒说，“晋有一人，名唤东郭先生……”
　　姜恒朝耿曙描述了东郭先生与狼的那个寓言，耿曙听得有点入神，一身光着，便坐在板凳上听故事。末了，不远处传来卫婆的脚步声，姜恒才记起洗澡的事儿，催促道：“不烫了，进去洗罢。”
　　耿曙起身，站着时的个头比姜恒高了小半头，姜恒用板凳给他垫着，让他跨进澡盆里。一手试过水，对他来说正好，耿曙浸进去时，却痛得一个激灵——他身上的伤口太多了，肩上、脊上、手背上都有血口子，不少地方还化了脓。
　　姜恒有点担忧地看着，耿曙却没事人般，挠了挠乱发。
　　姜恒拿了搓澡布与丝瓜络，低声说：“我给你擦洗，卫婆动起手来太疼了。”
　　卫婆帮洗一次澡，姜恒简直要脱层皮，耿曙这全身伤口，一旦被她擦起来，恐怕盆里全是血水，姜恒甚至不敢想象这画面，趁着卫婆来前，想着先给耿曙搓洗干净。
　　“别挠。”姜恒又按住耿曙挠背上的手，说，“待会儿给你上点药，慢慢地就好了。怎么会伤了这么多地方？”
　　姜恒避开耿曙的伤口，轻轻地沿着他的脖颈搓，搓下一层淤黑的污脏之物。耿曙说：“荆条林里挂的。”

　　卫婆走到偏厅门外，瞥见姜恒站在小板凳上，给浸在大浴盆中的耿曙轻轻地搓脖颈，耿曙则捧着块布猛力搓脸。

　　堂屋内，昭夫人端着药碗，气息急促，饮下小半碗药，神情苦涩。
　　“你早就知道，”昭夫人喃喃道，“你们早就知道！却瞒了我这么多年！那小子已经这么大了，今天，背着他的剑，带着他的玉玦，来到我面前……我就算是死，也不能瞑目……”
　　昭夫人泪水滚落，掉在那药碗中，合着苦涩的药气一同散发而出。
　　卫婆端坐一侧，神情如这阴暗屋中的木雕般，阴沉木拐杖横在膝头。
　　“夫人，”卫婆开口了，她的声音苍老而嘶哑，“人已经死了，追究来追究去，又有多大意义？”
　　“没有意义。”昭夫人的声音亦显得喑哑而绝望，“我这一生，不过就是件货物，从汁琅到汁琮手里，再像只牛马畜生般，被送给了耿渊。终归以为这日子熬到头了，听到他死的那一天，我本想就此随他而去，只放不下恒儿……待得将他抚养成人，我自当、自当……只没想到，这已成了一个笑话！”
　　昭夫人凄然摇头：“殉他而去的，早已有了聂七，什么此生，什么来生……带我离开雍都那天，我本以为这一辈子，他就是良人，瞒了我这么久，方知他不过是看我可怜，才朝汁琮讨了我来。”
　　“你从小看着耿渊长大，拉扯大了他，如今又养大恒儿，于你眼中，这俩孩子都是一样的……”
　　昭夫人将药碗放在案几上，案前还摆放着那把耿渊留下的黑剑、一枚半月形的玉玦、以及底下垫着的武学真诀。
　　“可我呢？”昭夫人沉声道，“我就是一个笑话！”
　　“那孩子也是您的儿，夫人，”卫婆低声说，“七儿只是他的生娘，您才是他的母亲。”
　　昭夫人深吸一口气，闭上了双眼，卫婆又说：“少爷用他的性命回报了雍国汁氏，你道少爷只是可怜你，才将你带离雍都；在老婆子看来，反倒非是如此，少爷原知必死，又何必在汁琮面前，提出非你不娶之言？这么一来既伤了七儿的心，又耽误了你的一辈子。”
　　“七儿决意留在安阳时，想来本意就是相殉而去。耿曙那孩子，如今在这世上，只剩下一位血缘之亲，就是恒儿。”
　　“老婆子已经这么一把年纪了，”卫婆又淡然道，“纵是想照料到恒儿娶妻生子，好好的当个读书人，也是有心无力。夫人如今这身子，恕老婆子直言，撑得一岁，也是一岁。朝风暮雨，人这一生，总有照看不到的地方……”
　　昭夫人的表情逐渐平静下来。
　　卫婆说：“七儿自知生前对不起你二人，方命这孩儿，带着黑剑，从安阳来到浔东，这一路跋山涉水，更不知吃了多少苦头，只为到夫人面前，受你一剑。”
　　“不必再说了。”昭夫人冷冷道，“如今我只想杀了那逃生子，令她求仁得仁！”
　　卫婆轻轻地叹了口气，说：“又是何苦？待得咱们不在人世间那一天，你让恒儿孤苦伶仃，独自活着，夫人就高兴了？”

　　偏厅内：
　　“浸进去。”姜恒说。
　　“不。”耿曙明显不想把头浸到水面下去。
　　姜恒说：“头发要用皂荚洗！”
　　“不！”耿曙再次表达了拒绝，姜恒只得舀起一瓢热水要浇到他头上，耿曙敏捷地抓住了他的手腕，两人开始扭打，姜恒突然泼了耿曙一脸水，耿曙大叫一声，停下动作。
　　姜恒以为耿曙生气了，说：“那你把头仰着……”
　　话音未落，耿曙展开了报复，姜恒大喊一声，被整个人拖进了浴桶里，呛了两口水，他没想到耿曙的力气居然这么大，猛力乱抓，耿曙恐怕他呛着了，忙把他架起来，孰料姜恒拖住他的脚踝把他顺势一拉，耿曙也猛然摔进了水里。

　　昭夫人穿过姜家长廊，听见偏厅里传来姜恒的笑声，不禁为之一怔。记忆里，她似乎从未听过素日规规矩矩、见她就像老鼠见了猫般的儿子笑成这样。
　　偏厅内，两兄弟闹得浴盆外全是水，姜恒也泡到了浴盆中，与耿曙正轮流把对方的头按到水里，闹得不可开交。看见母亲站在门外，姜恒顿时不敢说话了，躲到赤条条的耿曙身后，耿曙上半胸膛露在水面上，自觉地挡在姜恒身前。
　　昭夫人来了又去，不发一言，卫婆去拿了干净衣服，让姜恒擦干身体。
　　耿曙看着姜恒的后腰处，那里有一小块鲜红色的胎记，伸手摸了一把，姜恒登时哈哈笑了起来。
　　卫婆将耿曙带走了。入夜时，昭夫人也不来管他俩，也不用晚饭，只道身体不舒服。姜恒独自用过晚饭，见卫婆的役房里点着灯，在外探头探脑，只见耿曙在卫婆房内，就着一星油灯，狼吞虎咽地吃饭。

　　“耿曙，”姜恒在门外说，“待会儿你来找我，我给你调药。”
　　耿曙抬头看姜恒，再看卫婆，卫婆捧着碗，慢条斯理地咀嚼，就像听不到一般，耿曙便点点头。
　　姜恒进书房，对着写有《神农药经》的竹简寻找药方，拿了药碟，打开药炉点着，记下几味药材，轻手轻脚地到西厢去，从母亲藏药的屉里翻找药材。昭夫人常年抱恙，家里充斥着一股药气，每日卫婆都会为她煎一碗药汤，正午供她喝下，家中三七、马钱子等药材亦有常备。姜恒称了药，忽然又听见隔壁房中，传来一股低低的饮泣之声。
　　“娘？”
　　昭夫人的房门半掩着，姜恒轻轻推门进去，呼吸顿时窒住了。
　　昭夫人披头散发，脸上带着泪痕，身穿黑红二色的正服，那是她出嫁时的婚袍。
　　“娘。”姜恒的声音发着抖。
　　昭夫人提着耿渊的黑剑，一抹阴云掩去了院中的月光，她安静地站在穿衣铜镜前，悲伤地看着自己，那剑距离她的小腹尚不及三寸。
　　她在镜中看见了姜恒，母子二人就在这静谧里沉默对视。
　　最终昭夫人将黑剑放回匣中，从始至终背对着姜恒。
　　“手上拿的是什么？”昭夫人冷静地说。
　　“药，”姜恒随之平静下来，低声说，“给耿曙用的。”
　　昭夫人说：“把桌上的玉拿走。”
　　耿曙带来的玉玦光滑洁白，安静地躺在房中案上，姜恒却道：“那不是他、他的吗？”
　　“不是他的，是他娘偷来的。”昭夫人说，“这原本该是我的东西，娘给你了，你就收着。”
　　“他是谁？”姜恒忍不住又问。
　　“他是一只畜生，”昭夫人喃喃道，“是个骗子。”
　　姜恒本意只想问耿曙的来历，母亲却似在怨恨另一个人，她的话语里，带着一股彻骨的怨忿，连呼吸都在宣泄着怒火。