《[综英美]口口队长》羊笔笔羊

63、(What If)长桥又见长桥

　　是的，我睡着了，而且睡得像头死猪一样。我以为自己只是闭了几秒钟的眼睛而已，但再睁开的时候，天居然已经大亮了。
　　“好家伙，樵夫瑞普终于睡醒了。”巴基仍旧坐在方向盘后面，他的脸色在黯淡的晨光中显得格外苍白，眼睛下面有深深的黑色。凌晨时分的那场雨仍旧未停，清凉湿润的空气正从大开的车窗不断涌进来，美中不足的是其中还混杂着这一路的汽车废气，典型的二十一世纪风味。天空阴沉沉的，呈现出泛着些许微光的铁灰色。这个清晨十分宁静，甚至有些美好。除了车轮转动摩擦的声音之外，就只有雨刮器发出的平稳单调的嗡嗡声，每次重复响起时都会把落在车玻璃上的细密的雨珠抹去。
　　“谁是樵夫瑞普？”我一边问一边在座位上伸了个懒腰，立刻听到浑身的骨头啪啪作响，我打了个哈欠，嘀咕了一句，“千万别告诉我那是你的童年玩伴。”
　　“是某个一觉睡了二十年的家伙。”巴基心不在焉地回答，“但相信我，他的呼噜绝对比不上你的震天响。”
　　“……我打呼噜了？”
　　“是的，你他妈的比方程式赛车的马达还能叫唤。”
　　“可惜没把你震聋，真他妈遗憾。”
　　“你说什么？”巴基看了我一眼，装模作样把一只手放在耳朵旁，“大点声，我听不见。”
　　“我说你真是个有趣的龟儿子。”我也配合地提高嗓门，但当我不经意之间扫了眼窗外之后，我不由得愣了一下，立刻察觉到方向不对劲，“等一等，你这是朝哪儿开呢？”
　　巴基有腔有调地回答：“长桥镇，流浪者们避风的港湾。”
　　“什么玩意儿？”我立刻扭头去看来路，再扭回来看他，“你回长桥镇干什么？我们不是刚从那个鬼地方跑出来吗？”
　　“因为我爱死那个鬼地方了，非回去不可。得了，别唠唠叨叨的，不然我就把你一脚踢下去。你也用不着瞎操心，我换了一条路走，刚才已经顺利通过了检查口。”
　　“已经过去了？”我不禁开始怀疑自己刚才究竟是睡过去了还是死过去了，居然连巴基停车都没感觉到。
　　巴基郑重地点了点头，说：“早过去了。你睡得太香，没人忍心叫醒你。”
　　“所以你到底为什么要回来？”
　　大概是听出我语气中的严肃，巴基终于给了个正经一些的回答：“警察认为追捕对象现在已经跑出去了，所以镇上其实要比路上安全得多。不骗你，刚才你呼噜打得最响的那阵子，有好几辆警车开着警笛和咱们擦肩而过。如果我没猜错的话，接下来他们将不得不动用州警的力量进行大范围搜捕，警方力量会被分散出去，而不再集中在这个小镇上。”
　　“这就是你往最危险的地方跑的理由？”
　　“当然，最危险的地方往往就是最安全的地方。”
　　“呵，你还是把这屁话留给自己听吧。”
　　巴基耸了耸肩，不再和我争论这个问题。他伸手从口袋里掏出一小袋东西扔给我，说：“我们接下来要在长桥镇住上一阵子，这是你的假|证件，不客气。”
　　“见鬼，你是什么时候准备好这些东西的？”我瞪大眼睛看着袋子里的那些小卡片，惊叹地发现不止是身份证，连驾驶证、打猎许可证等等一系列乱七八糟的证明都一应俱全，连上面的照片都有模有样。我怀疑这些东西搞不好连真正的警察都能糊弄过去。
　　巴基嗤笑了一声，没有回答。他告诉我，到时候如果有人问起，就说我们是从德里市过来的，在那里的猎区呆了两个礼拜，玩得很尽兴，但还想趁这趟秋季假期结束之前最后在这个小镇修整几天。
　　“长桥镇有什么吸引游客的景点吗？”
　　“恐怕除了公园和纪念馆之外就没有了。不过这地方每年在狩猎季节的末期都很热闹——当地的球队就在最近开赛，不算什么像样的比赛，但总有人喜欢凑热闹。”
　　“你还有别的计划吗？”
　　“有也不告诉你。”
　　我翻了个白眼，把那堆证件塞进裤子口袋里。证件的主人：查理·哈兰，和当初巴基给我的那个假名一样。这是否意味着早在当时他就在计划这一切了？
　　不可能，他根本没法预见到复仇者会突然袭击九头蛇基地，所以也就不可能知道我会在长桥镇给自己惹上这一堆麻烦。
　　“拜托，你这一脸拉不出屎的表情真让人倒胃口，看的我眼睛都疼了。”巴基说着打了一下方向盘，在路边慢慢停下。车轮拖泥带水，发出一阵沙沙声。
　　我扭过头，看到一家刷成灰色的破烂小旅馆，墙上挂着的那块招牌上，霓虹灯有一大半都坏掉了，拼出店名差不多相当于做一次填字游戏。敞开的门里有一个干瘦的老头正坐在柜台后面，他看到我们把车停下，用力冲我们摆手，扯着嗓子喊：“把车停到后面去，看到写着‘温尼贝格旅社’的牌子就左转！”他的乡音浓重得让我差点以为他是在讲外国话。
　　巴基重新发动车子，沿着窄小的水泥路转过街角。的确有块牌子在拐角处竖着，不过上面只能勉强看出“温”和“旅”，其他几个字都被雨水冲刷干净了。这家旅馆后面是个被铁栅栏围起来的停车场，小得像个笑话。但无论如何，巴基还是成功把车停了进去。然后他打开后备箱，开始变魔术似的一样一样往外拿东西。我看得目瞪口呆。
　　“我说，你要不来帮忙拿包，要不就去前台登记入住。别像个傻子似的站在这里。”他头也不回地对我说。他的纽约口音一时之间重得和那个老头不相上下，两个人要是一起说话，准保是鸡同鸭讲，谁也别想听懂对方在说什么。
　　“好吧。”我帮他把一个塞得鼓鼓囊囊的大包从臭烘烘的后备箱里拖出来，顿时感到了沉甸甸向下的分量，“老天，这里面装着什么？”
　　“装着被我切成块的受害者尸体。没错，我就是大名鼎鼎的公路杀手。”巴基说着把后备箱“砰”的一声合上，头也不回地朝着旅馆前门走去。他的靴子踩进泥巴里，一路留下“呱唧”、“呱唧”的声音。
　　我叹了口气，把背包抡到肩膀上，无奈地跟了上去。虽然现在已经快要十点了，但这个小镇还像没睡醒似的，街上几乎没有年轻人走动，能看到的都是六十岁开外的老年人，大多坐在还在滴水的屋檐下，张着没牙的嘴巴呆呆地看着灰色的天空。
　　“有没有双人间？”巴基掏出证件递给柜台后的老头，后者眯着布满血丝的红眼睛，仔细检查着证件照片和面前留着胡子的男人是不是同一个。
　　“有。”穿着格子衬衫和背带裤的老家伙终于把证件还给了巴基，他喉咙里“咕噜”了一阵，扭头朝身后吐了口痰，然后来来回回打量我们。“你们不是那种同性恋情侣吧？我这里不收那种怪胎。如果你们是，还请另找别处去住，本店恕不招待。”
　　巴基把胳膊撑在柜台上，脸上挂着不耐烦的微笑：“我说，你到底是要做生意，还是要婆婆妈妈耍嘴皮子？”
　　“我的意思是，我能容忍很多事，”老头继续唠唠叨叨，但总算慢吞吞地回头从墙上摘下了一把钥匙，“哪怕你们关起门来吃快乐药丸也不关我的事。但你们最好别在我的地方胡搞。我不知道现在的人是怎么回事，但在我这里，你们想也不要想……”
　　他的话还没说完，巴基就把钥匙从他手里拿了过来，晃了晃，问：“多少钱？”
　　“一天八十，加上停车位，算你们一百好了。”他就差明抢了，我可不信这破地方能值这个价，“住多少天？”
　　“一个礼拜。”
　　“预付三天。想吃饭得到两条街外的饭店，告诉老板你们是温尼贝格的住客，有优惠。”老头从巴基手里接过皱巴巴的钞票，再次眯起眼睛，“晚上十一点半锁门，回来晚了就别敲门了，我耳背。房间在二楼，门牌号写在钥匙环上面。”
　　巴基冲他摆了摆手，然后和我一起转身朝狭窄的楼梯走去。等上了二楼昏暗的走廊之后，我忍不住开口：“这地方简直像是神秘凶杀案会发生的那种地方。一夜过后，某个住客离奇死亡，然后警探就开始挨个调查每一个房间的住客，结果发现所有人背后都有故事：阴郁的推销员正在考虑离婚和自杀；带着宠物狗一起旅行的单身老太太随身携带巨额财产；可能还有不富裕的一家三口，把到这种鬼地方来当做度假。”
　　“别忘了咱们的店老板。”巴基笑起来，用拇指朝楼下指了指，“他可能是个深藏不露的连环杀手，把受害者的尸体藏在厨房的冰柜里。”

　　房间看起来比旅馆还要破：绿色的墙纸湿漉漉的，长满了霉斑，老掉牙的地板每走一步就会嘎吱作响。屋里的两张床窄得像是棺材板，上面铺着浆得又干又硬的灰白色床单。巴基检查了一下日光灯的开关，那老灯泡倒是运转自如，立刻就发出刺眼的亮光，伴随着恼人的嗡嗡声。我推开卫生间的门，蓝色的浴帘只有一半仍旧顽强地耷拉着，半遮半露地显示出后面肮脏的浴缸。一旁的马桶盖子是掀开的，里头还漂浮着上一位住客的屎渣。
　　“真他妈是个好地方。”我把门关上，“你猜晚上会不会有蟑螂和耗子出来和咱们作伴？”
　　“别告诉我你居然还怕这些东西。”
　　“才不。”我说着对他露出大大的笑容，“我寂寞死了，正需要陪伴呢。”
　　“我听懂了你的暗示，但我不打算牺牲自己。”
　　“鞋里装个蛋，快滚吧。”
　　于是我们算是暂时安顿在了长桥镇，住在了这个很可能闹鬼的破旅馆里，老板还是个深度恐同患者。我们还没见到别的住客，不过你知道，现在才十点半，很多人还没起呢。
　　好戏才刚开场。

　　没错，我们算是在违法乱纪的道路上越走越远了。不管你信不信，逃亡并不是一件容易的事。
但我还是要说：遵纪守法，人人有责。学我们，你们就完蛋了。