下一章 上一章 目录 设置
18、9月阅读记录 ...
-
18、《离开的,留下的》
埃莱娜·费兰特著,陈英译。
那不勒斯的故事四部曲第三部。
如果说第二部是反早婚、反孕手册,那么第三部就是彻彻底底的反婚反孕典型了。上一部更多在讲青年莉拉的故事,这一部则着重在讲中年莱农的故事。令人头疼的是,中年莱农依旧像是莉拉的影子,步入婚姻后几乎是宿命式地重蹈了莉拉的覆辙,连出轨对象都是同一个:尼诺·萨拉托雷。
这里不得不说尼诺·萨拉托雷就是个屎坑,永远散发着带来厄运的恶臭,谁碰谁倒霉。在莱农得知西尔维娅孩子的父亲是尼诺时,她那段内心独白让我以为她已经看清了尼诺的本质(她似乎一直有这种能力),谁知翻到下一页又开始自欺欺人了。因此上一部加深了我对莉拉的不喜欢,这一部则加深了我对莱农的不喜欢。我觉得很有趣,这种感受简直就像莱农的婆婆在看完她第二本书的稿子后对莱农的反馈:从没看过一个从主角到配角都那么令人讨厌的故事。这也更让人忍不住猜测,其实那不勒斯故事四部曲的作者埃莱娜,或许就是故事里的主角莱农。当然,这是另一个话题了。
前两部在懵懂的童年和迷茫的青年阶段,莱农对社会的认知虽然在一步步加深,但依然朦胧。到了这一部的中年阶段,她已经隐约窥见了这个社会阶级斗争、解放斗争的全貌,也让故事的社会背景更加清晰。这无疑是一个动荡的年代,他们那个封闭、暴力的城区实际上只是时代的缩影,她自以为逃离了那个城区就能逃离这一切,但事实上,外面的社会不过是一个放大版的城区罢了。这种无法逃脱的感觉令人窒息,也令人绝望。这是在这一部里我最讨厌、也意识最深刻的一点。
相对来说,莱农和彼得罗婚姻遭遇的问题则更可预见一些。尽管中间见家长的阶段让我对彼得罗有所改观,但他们的婚姻还是不可避免地走向了互不理解的结局,这从婚前彼得罗就从未支持过莱农的事业就能看出来:在内心深处,他瞧不起莱农,或者说为了维护自己,他根本无法平等地对待她(彼得罗的家人骨子里也瞧不起莱农)。因此,结婚之前仿佛十分相互了解,莱农似乎也找到了一个尊重自己人格而又有原则的男人,却在婚后才发现自己依然沦为了他事业和生活的奴隶,最终还是个附属品,被贬低、被打压、被践踏、被消磨意志、陷入与社会的脱节,开始恐惧这个变化的世界。
在这段失败的婚姻中,莱农和彼得罗谁都不无辜。最让人痛心的还是他们的两个女儿,尤其是黛黛。在上一部里,莉拉因境况的改变一步步毁掉了自己的儿子,莱农都看在眼里。而在这一部,她即便意识到了自己的行为带给黛黛的影响,也依旧没有补救。黛黛内心的伤痕、犯下的错误、蛮横的性格,可以说都是莱农一手造就的。希望小女儿能够稍微幸运一些,在这场大人之间的战争中不要变得伤痕累累。
可惜,鉴于这一部的结尾,莱农舍弃了唯一支撑着她的东西……这种“期望”或许也只会是奢望了。
19、《世上最美的溺水者》
加西亚·马尔克斯著,陶玉平译。
短篇小说集。读的那两天中午做梦都是一些光怪陆离的梦,很马尔克斯,哈哈哈哈。另外不得不说,马尔克斯的魔幻世界虽然荒诞,但总是奇妙地很有代入感。可能就是因为人性本质的东西没有改变,不论世界多么奇幻瑰丽,都能让人感到亲切吧。
《巨翅老人》的结局最精彩,《逝去时光的海洋》的海底世界最美丽,《世上最美的溺水者》最展现虚伪,《超越爱情的永恒之死》最讽刺而悲凉,《幽灵船的最后一次航行》最解气(全文只有一个句号也最让人头痛),《出售奇迹的好人布拉卡曼》中敌我看似生死相隔、实则永生为伴。最喜欢的还是最后一篇《纯真的埃伦蒂娜和她残忍的祖母令人难以置信的悲惨故事》,完美诠释了“生命诚可贵,爱情价更高,若为自由故,两者皆可抛”。虽然被抛弃的尤利西斯很悲惨,但埃伦蒂娜奔向自由的身影实在太美了。
另外,大海和荒漠真是孤独啊。