《我若离去》莫离air

1、长夜 寒冬

　　关于这本书，首先说明这不是一本小说，而是我的回忆录吧。
　　故事很长，我需要从我的小时候说起。
　　我出生在农村，我是九七年来到这个让人既爱又恨的世界的。所以从我开始记事起，就是煤油灯，蜡烛，还有永远没有尽头的长夜和寒冬。
　　我知道，可能有人会说90后应该没有夜晚用煤油灯和蜡烛的经历吧？！其实，我没有说谎，以至于我现在闻到煤油的味道时脑海中依然是一家人在煤油灯下围着一张饭桌吃饭或者闲谈的镜头。和现在好多90后不一样，我的确经历过没有电的生活。
　　煤油灯就是用以前玻璃的墨汁瓶子，里面装上煤油，再用棉花撵一根灯芯放里面就可以了。并且灯点着特别难闻，整个屋里都是煤油味，还有煤油的不充分燃烧导致屋里有好多烟。我没上学的那段时间就是闻着煤油的味道长大的。
　　关于煤油还有好多记忆。
　　我在初一的时候还有同学因为在晚上用煤油灯看书而点着了被子。包括我在上初一的时候学校还没有食堂，只有好几间煤油灶房，煤油灶房中放着好多煤油炉子，煤油炉子都是固定的，几乎每个人一个，中午和晚上下课的时候就去学校外面的压面房买几毛钱的面，那时候几毛钱的面可以够一个饭量小一点人吃两三顿。
　　学生集体在煤油灶房自己动手做饭，好多学生都是面条就着从家里带来的咸菜，那时候一到周六学校门口满是来给学生送馍的家长。那时候周六学校门口送口粮的家长和现在高考考场大门等考生的家长一样多。
　　虽然我记忆中小时候家里难过，但在我长大后我才知道，其实那时候我们家并不算穷。因为听我奶奶说，我小时候还有好多家庭没有解决温饱问题，而我长这么大也从来没有真正意义上体验过三天不进食。
　　虽然我没有真正意义上挨过饿，但受冻是真真实实的事儿，我有个姐姐，比我大五岁。在我的记忆中，我穿姐姐的旧衣服一直到上小学，我还能清楚的记得我小学三年级还穿着那种绿军衣布料的衣服，褪了色的，膝盖和胳膊肘还有好几个补丁。
　　农村人比较封建，非要生一个男孩，有养儿防老的老观念。所以有好多家庭的孩子比较大的都是姐姐，我有小学同学大多也是和我一样穿着姐姐旧衣服的。那时候小，并不像现在这般虚荣，并且好多人都和我一样穿着补丁衣服，所以并不觉得丢人。
　　除了衣服，最让人记忆深刻的就是鞋子。
　　鞋子就是布鞋，也有破洞，冬天的时候穿着鞋子就跟没穿一样，因为布鞋实在和现在的旅游鞋运动鞋没法比，冬天脚会冻肿，晚上睡觉的时候脚会特别痒，跟湿疹一样，越挠越发烫越痒。这种感觉或许得过湿疹的人会感触更深一些。冬天实在冻的脚疼的时候，妈妈会往鞋子里塞一些棉花，稍微会有点效果。
　　但是冬天也并不是一无是处的，因为在冬天有春节！那时候最喜欢的事情就是捂着耳朵听鞭炮声，春节有个习俗叫除新？还是初新？！我没有了解过节日的习俗如何得来的，所以我也就不解释这个名词了。暂且用除新吧！
　　在我们那儿，除新就是大年初一早上一村人在一个固定的地点放鞭炮，当然还要一家有一个年长一点的男丁在除新的时候跟着老人跪着烧纸钱。除新的时候要全家出动，就连驴和牛也要牵着去。
　　就在前几年除新的时候因为炮声惊扰了牛，结果牛乱跑踩伤了村里的小孩，之后就很少有人在除新的时候赶着牲畜出来了。
　　除了新年凑热闹之外，吃的零食和肉也会比较丰富一些。因为过年爸爸会买糖，小的时候对甜的东西基本没有什么抵抗力。
　　除了吃穿，住也是有点记忆的。
　　在我家我依稀记得以前是住窑洞的，住平房已经是我上小学以后的事儿了。
　　我记忆中窑洞的里面已经印象是很模糊了，但是窑洞外面的墙记忆深刻，墙是用泥直接裹上去的，并且长时间的墙皮脱落导致看起来很破败。我小时候因为没事干去剥墙皮没少挨打。
　　周杰伦有首东风破应该好多人都听过，里面有句歌词是
　　岁月在墙上剥落看见小时候
　　在听到这儿时我总能想到小时候那破败的窑洞以及我挨过的打。
　　但是现在好多人都说窑洞冬暖夏凉，其实我对这个印象真不深刻。就在我大一的时候去我姐姐家，才算清楚的了解了窑洞的构造。
　　我姐姐家在市里买的房子，并没有住窑洞。大一暑假我坐着我姐夫的车子走了好长时间的山路去过他们老家，他们老家就是住窑洞的，并且里面的装修快赶上城里的楼房，并且要比楼房空间更大。
　　我们家是在我四岁多一点才开始建起来的平房，我们那儿新建房子上梁的时候会有一个很隆重的仪式，就是请所有帮忙建房子的村里人吃一顿，我对这个印象比较深刻的还有一个原因，就是可以在那个时候吃顿好的，并且上梁的时候人家会撒糖让人们去抢。那时候最喜欢约自己的发小等别人家上梁的时候去抢糖。
　　就目前为止那时候建的房子依然还在实用中。因为时间久了，房上的瓦开始漏水。
　　就在我高考结束后和我二姨家的弟弟在我家睡，正逢那天下雨，并且下的挺大，我俩在炕上冻的直打哆嗦。
　　就在今年我暑假回家还睡过几次被雨淋过的土炕。
　　我小时候我们村还没有汽车，只有在走几个小时的山路到国道才能看到各种大车和小车。那时候就连自行车我们村也不多，摩托车就少之又少了。要是谁家买了新摩托车，就要放鞭炮庆祝一下。不过过那时候我们村有一台手扶拖拉机，柴油发动机发动起来时由于柴油的燃烧不充分直冒黑烟。
　　现在我们村里收割粮食都是小型收割机，或者用镰刀收割之后用三轮车或者四轮车碾。之前都是套的驴子在碾麦谷和小米。
　　我小时候就很幸运，我家里有个自行车，好像是永久牌的。那时候都没听过山地车，就只有那种永久牌的大梁自行车。
　　那时候因为父母不在家，推出大梁车偷骑的时候还摔地左胳膊骨折过。
　　关于小时候的衣食住行大概也就这样的记忆了。现在想来总让我觉得做了一个不切实际的梦。因为现在的条件是以前根本都不敢想象的。