《[综名著]献给凯瑟琳的玫瑰》秋声去

2、chapter.02

　　凯瑟琳·班纳特小姐，笔名莱安·阿普顿，目前是个在英国小有名气的二流小说家。

　　这倒不是源于她多么热爱写作，而是实实在在的生活所迫。凯瑟琳来到这个时代没多久就思考过自己要如何在这样一个社会生活，而制定关于未来的计划首先需要了解这个时代的法律条文。凯瑟琳抱着这样的心态研读了自己将来可能会和自己有关的部分法律，然后深深地沉默了。

　　这个时代女性若想维持宽裕的生活，最好的法子只有两条，要么继承一笔数额可观的遗产要么嫁一个有钱的丈夫。①

　　前者班纳特家虽然算富裕乡绅，但班纳特先生的收入几乎都来自土地和农场，这些不动产需要遵从英国复杂的土地法，即限定继承法，只能由男性继承人来继承不动产，而不幸的是，班纳特家五个孩子都是女儿。②
　　因此女儿们可继承部分的只有现金，而这部分现金来源于班纳特太太的四千镑嫁妆和一千镑利息，班纳特先生死后，每个女儿能分到的数额只有一千镑以及每年四十镑的利息。而显然，每年四十镑是绝不够舒舒服服生活的。③

　　这时候后者就成为一条极好不过的出路，班纳特太太打得也是这个如意算盘。从几个女儿陆续成年开始，女儿们的婚姻大事就成了她心头挥之不去的噩梦。凯瑟琳敢打赌，班纳特太太一半时间的神经疼痛都是因为找不到一桩令她和女儿们称心如意的婚事。

　　但凯瑟琳并不想走这条路——安安分分嫁个有钱的、不嫌弃她嫁妆微薄的绅士，待在豪奢的庄园的壁炉边和同阶级的夫人们打无聊的夸德里尔牌，再费尽心思生一个男性继承人。④

　　噢，得了吧!
　　凯瑟琳这么一想就感到生命毫无趣味可言。

　　因此凯瑟琳不得不另辟蹊径，在上头三个姐姐嫁出去之前攒上一笔数额可观的英镑，维持自己日后的生活。但这个时候女性能从事的工作太少了，凯瑟琳仅仅知道“当女仆”和“做家庭教师”两个职业，可这两个职业都酬薪微薄，而且不是一个体面的淑女该担任的职业。她还不想把班纳特太太气死。

　　最终，凯瑟琳千挑万选敲定了“写作”这么个职业。虽然对世人来说不够光彩——对世人来说女性除了当阔太太做什么职业都不够光彩。可它足够自由，若是获得成功报酬也很可观。⑤

　　事实也确实如此。
　　为了迎合文学市场，凯瑟琳在两年前仿当下流行风格写成的第一本书信体小说，《莫里斯》。⑥

　　这本书从出版商那儿获得了四百英镑的稿酬，出版之后颇受好评。几个月后，出版商喜笑颜开地再次加印，并且以200几尼的高价买下了凯瑟琳的手稿。凯瑟琳也马上喜笑颜开的给她眼中“可亲可敬的冤大头先生”回信表达自己的荣幸。⑦

　　这本就是部为了挣取英镑的商业作品，如今能再获得两百多镑的财产自然是再好不过啦。
　　凯瑟琳快活地赞美了出版商先生，并且在信中询问他是否愿意购买自己的第二部作品，一本体裁在当前并不是那么常见的小说，《三万镑的婚事》，这本书采用大量对话和心理描写，与当下流行的书信体截然不同。⑧

　　出版商果然没有辜负凯瑟琳的期望，果断寄来了四十镑的预付稿酬，并且在凯瑟琳交付手稿后支付了剩下的四百六十镑酬金。
　　这本书因为采用的写作方式独特新颖，很快引起了文学界的讨论风潮，短短三个月内售出一千五百册。

　　然后凯瑟琳开始准备创作她的第三本小说。按照一年一本的速度，在玛丽出嫁之前，她大概可以攒下近三千镑的财产。
　　前路光明。
　　她想。

　　凯瑟琳读完这本“禁.书”的最后一页是好几天后的事情，她小心翼翼地将书藏在枕头下，避免被同住一间房的莉迪亚看到。
　　莉迪亚是个过分活泼的姑娘，今年十五岁，放在哪个年代都够小的，而小孩子的旺盛好奇心决定了她必然守不住秘密。凯瑟琳可不想被莉迪亚的一声“天啊!”惊动爸爸妈妈和其他几个姐妹，那代表一场或者好几场不可避免的说教。

　　凯瑟琳认为莉迪亚大约是家中五个姐妹里最得班纳特太太真传的一个，脸蛋漂亮 ，处世比普通人要糊涂一大截——原谅凯瑟琳没法用“没什么脑子”这种刻薄的话评价自己的母亲和妹妹。除了嫁妆微薄，莉迪亚几乎是大部分男人的最佳结婚对象。

　　凯瑟琳曾一度担心这个傻妹妹会被哪个野男人花言巧语哄走。莉迪亚天真烂漫，涉世未深，对婚姻认知与班纳特太太一脉相承的肤浅——甚至更肤浅一些——班纳特太太至少还会考虑男方的年收入，莉迪亚就只能看见男士们英俊的容貌和风雅的派头举止。

　　整理好一切，凯瑟琳收拾下楼。

　　她走到楼梯拐角时便听见班纳特先生对伊丽莎白说:“我希望宾利先生会喜欢这顶帽子，莉齐。”

　　凯瑟琳脚步微顿，她还没明白过来“宾利先生”是哪一派的人物，做母亲的就愤怒地打断了班纳特先生的话。
　　“既然我们不打算去拜访宾利先生，我们怎么会知道人家喜欢什么？”⑨

　　“别这么说，妈妈。我猜爸爸一定去拜访过了这位宾利先生。”凯瑟琳轻快地走下最后几阶台阶，坐到了伊丽莎白对面。她倒是想坐到伊丽莎白身边去，但是简已经在那儿了。

　　桌子上银质三角烛台里摆了一根烧去半截的白蜡烛，凯瑟琳以为三根才够把屋子照亮，但班纳特家其他人都对此习以为常，凯瑟琳也不得不逐渐适应。但凯瑟琳暗暗决定，当她离开班纳特家后，在自己的房子里晚上一定要点三根白蜡烛。毕竟她有生之年恐怕看不到照明电的出现。⑩

　　“我早上看到爸爸坐着马车出去了。如果不是要拜访重要的客人，爸爸不会这么重视他的出行派头。”凯瑟琳狡黠地朝着几个姐妹眨了眨眼。

　　班纳特太太立马快活起来:“班纳特先生，基蒂说的没错是不是？”

　　班纳特先生点了点头:“基蒂，你难得的聪明破坏了你母亲和姐妹们要得到的惊喜。”

　　这就是肯定了，在场几位女性立刻欢呼起来。伊丽莎白也放下了那顶还未完成装饰的帽子。

　　凯瑟琳毫不在乎自己在这位父亲心中是个愚蠢姑娘的形象，“噢，爸爸，我只是把这份惊喜稍微提前了一点儿。”

　　平心而论，班纳特先生并不是个合格的父亲。班纳特太太的乏味庸俗让他日复一日的厌烦，尤其是随着年龄变化连仅有的美貌皮囊也褪色后。对婚姻的厌倦直接导致了他对五个孩子教育的不上心，他喜欢聪明伶俐的孩子，却从未想过要如何把她们教导得聪明伶俐。唯一值得称道的就是他从未在物质上亏待过五个女儿。
　　凯瑟琳对他的感官颇为复杂。

　　伊丽莎白开口:“其实我们可以在接下来的舞会上碰见他，朗太太已经答应把他介绍给我们。”

　　“舞会？”凯瑟琳惊讶地脱口而出，对这个消息感到十二分的意外。想起过往舞会的痛苦经历，她眼中不由得露出不堪忍受的神情。

　　简深知她长大后不喜欢大多社交场合，但社会风俗贯来如此，只得温柔地安抚她:“基蒂，你以后总要进入社交场合。也许这一次你能在舞会上遇见一位令你动心的绅士。”

　　“噢，如果他当真使我动心，那我假使他一定不会邀请我跳舞。”
　　凯瑟琳抱怨道。

　　玛丽试图发表她的高见，可还没组织好词句就被伊丽莎白抢先一步。
　　“基蒂，如果他足够让你动心，你就会期望他邀请你跳舞。”

　　“那真是太可怕了。”凯瑟琳说。

　　班纳特太太也兴致勃勃地加入了这场姐妹间的谈话，她脸上的喜悦几乎要飞出来:“孩子们，现在你们可以尽情地期待舞会啦!莉迪亚，我的宝贝儿，你得开始现在装饰你的裙子。你们也是一样，你们该去买一些新的花边和缎带。明天去吧，我给你们每人十五先令。宾利先生无论和你们其中哪一个跳舞都足够让我开心。”

　　几个姑娘们凑到班纳特太太身边，开心地亲吻她面颊，“太好啦!感谢你，妈妈。”

　　凯瑟琳后知后觉意识到她仿佛错过了一些事情。

　　她看了看伊丽莎白，疑惑地开口询问:“妈妈为什么这么重视这位宾利先生？难道是因为他一年有几千英镑还没有结婚吗？”
　　她用开玩笑地口吻说。

　　伊丽莎白促狭地对着她笑:“恭喜你，基蒂，你猜的一点都没错。宾利先生即将搬入内瑟菲尔德，他一年收入五千英镑，还没有结婚。”

　　“……这对朗博恩的姑娘来说是件让人高兴的事。上帝祝愿这位宾利先生能早日找到他庄园的女主人吧!”

　　伊丽莎白看着她“噗嗤”笑了出来。

　　“那么你们把下一次舞会安排在什么时候？”

　　“两个星期之后。”
　　伊丽莎白回答。

---

作者有话要说：　　注释部分:
①维拉里·迈尔在奥斯汀传记《倔强的心》所语，稍有改动。
②:英国的土地法很复杂，班纳特家的土地应该属于限定继承法的范围，即因为要承担服役，所以必须要由男性继承人来继承。
当时英国受教会法的影响，财产继承分为不动产继承和动产继承。不动产继承是土地继承，实行长子继承制。动产采用分割继承的原则，遗产妻子、孩子、教会各占三分之一，给的教会称为“死者的份额”。当时人们的财产主要是不动产，动产一般只占很小部分。
所以当时的长子继承制和限定继承法只体现在不动产继承方面，而动产方面则可以考虑次子和妻女的利益。不过达西姨妈可以把财产留给自己女儿，限制男性继承权权利的做法据说在当时十分少见。
③:根据《傲慢与偏见》原文可推测。
④:夸德里尔牌是一种十八世纪由四个人玩的四十张牌的游戏。
⑤:虽然在18世纪的最后25年社会上有名的作家几乎全是女性，但当时女性写作仍旧需要承受巨大的舆论压力，并不受认可。所以当时女性写作大部分匿名或假托男性名字，文中凯瑟琳的做法是后者。勃朗特三姐妹出版书籍时也是用男性笔名。如果不想匿名，那么女作家需要博取社会同情获得认可，比如说生活所迫之类。
⑥:书信体小说是当时英国流行的一种文学体裁，最早起源十五世纪西班牙，十八世纪中期被塞缪尔·理查逊引入英国文学界。不过当时小说这种体裁是不被文学界看得起的，因为当时小说体裁不成熟，形式随意，不能表现文学的高雅性，男作家们不屑采用。
⑦:四百英镑稿酬来源:邦雅曼·贡斯当在1815出版了一本书，老板支付了一万法郎稿酬(但不是一次付清)。不过邦雅曼这本书在1830年才卖完。
很有意思的一个现象，当时大部分人写作并不是为了赚钱，而是为了名留青史，当时很多作家的稿费并不高。
1803年法国实行金银复本位制，规定1法郎含金量为0.2903225克。所以可知1万法郎=2903.225克黄金。而英国英国于1821年正式采用金本位制，每1英镑含7.32238克纯金。那么换算过来，一万法郎约等于四百英镑。
几尼:英国货币单位，1几尼等于1.05英镑，等于21先令。(1英镑等于20先令)
200几尼来源:1788年女性作家夏洛特出版了一本小说，半年内出售一千五百册(后续一千五百册也来源于此)，她的出版商以200几尼的价格买下手稿。
⑧:采用大量对话和心理描写刚好是《傲慢与偏见》、《爱玛》两本书采用的领先于当时时代的写作手法，在当时十分新颖。
⑨:班纳特太太和班纳特先生的话均引自《傲慢与偏见》第一卷第二章原文。
⑩:照明电是在1882年爱迪生建立第一座发电厂后才走进千家万户，所以凯瑟琳至少要再活七八十年才可能用上电。