1、Der Schnitter Tod ...
-
马尼戈特竟然会唱歌。起先，雅柏菲卡还以为歌声来自威尼斯街头的卖唱艺人，但当他瞥见同伴一张一合的嘴唇，才诧异地发现，是走在自己身旁的巨蟹座战士正悠悠地哼唱。马尼戈特的声音很轻，但雅柏菲卡的听觉也足够敏锐。萦绕耳畔的调子绵长而悠远。它是一种有声的寂静，内里沉淀着神秘的忧伤，宛若一首献给苍凉与悲怆的赞美诗——正与雅柏菲卡所熟悉的“马尼戈特式品味”截然相反。
“你在唱什么？”歌声减弱，双鱼座的好奇心占了上风，于是雅柏菲卡主动问道。
“一首民谣。”马尼戈特倒是干脆地回答，他停下哼唱，转而打了个哈欠，显得百无聊赖，“我小的时候总听姨妈唱，兴许是她家那边的调子——她是德裔。”
雅柏菲卡了然，显然答案的后半句暗示了用来书写歌词的语言。他不懂德语，便随口接着问起歌词的内容：“它讲了什么？”
“没什么意思的东西。”马尼戈特看过去一眼，耸着肩露出个半分轻蔑半分戏谑的笑，“——死亡。”嘴唇动上两下，沉重的字眼就轻盈地飞入半空，随着尘土一并飘走了。
他是名收割者，身负巨神之力……
马尼戈特自诩是“他”的老熟人。
当存在于另一个世界的漂浮物第一次出现在马尼戈特眼中，他立刻认出了它们的身份，尽管在那时，不过刚刚开始记事的孩子尚对世界懵懂无知。人似乎生来便懂得死亡，嗅得出与生命相反的味道：一种全然不存在的味道，像是望不尽的虚无，闻起来是冷冷的。但什么是死亡呢？孩子第一次尝试伸出手指探进半空游弋的魂灵之间，感受这些触摸不到的存在为指尖覆上一层寒冷而虚无的触感，就从那时起他产生了这个疑问，然后开始认真地观察起周身的漂浮物。——它们便是死亡吗？死亡便是轻盈到得以悬于空气里的存在吗？
年幼的马尼戈特指着身前的空气，坦然向长辈发问，然后他那身材臃肿的姨妈立刻变了脸色，挥手打了孩子一个响亮的耳光。他捂着脸颊，从德裔女人混合了母语的骂声里听出缘由，倔强地瞪着眼睛为自己辩解：你怎么会看不见！它们那样冷，冷得要让人手指结冰，你怎么会感觉不到！它们就存在在这里，没有重量般地飘着，死亡就存在于……
“死亡”一词脱口而出，于是他的另一边脸颊也挨了一个巴掌。
马尼戈特自此没有再同任何人提起它——提起“死亡”——即便不久之后，肥胖的女人虚弱地躺在床上，手上早已没了扇他耳光的力气，站在床边的孩子也仍旧对此缄默不语。女人的视力减退了，她移动眼珠，靠着直觉望向马尼戈特，须臾，竟是流出泪来。她开始拿支离破碎的声音哼起歌，吃力地念出不成调的词：
“他是名收割者，身负巨神之力。
“他今日将刀锋磨利，劈手砍下。
“而你……必要受苦。“
马尼戈特再度凝视半空中的魂灵，在此之前，他以为死亡便是它们；可自他目睹过这一过程，目睹收割者如何降临到垂死的女人床边，如何挥刀砍去盘踞在她身上的病痛、也一并砍去生的温度，一切都不同了。他隐约意识到，死亡的不可接触乃是沉重的，在死的眼里，生是如此不值一提，因为生命才是那轻盈宛如没有重量的东西，生命才是虚无。
死神带走姨妈的那一天，刚年满五岁的孩子原本同邻居约好一起下河抓鱼。约定延期了大半个月，马尼戈特终于赶着夏天的尾巴如期与玩伴在河边相会。河水已有些冷了，但他们仍不放弃地卷起裤腿踩进水里，举着自制的渔具搜寻猎物，削尖了头的树枝总能准确贯穿行动灵活的游鱼。在捕鱼这件事上，马尼戈特无疑是个好手，同一条街上年纪相仿的孩子里没人能比得过他。朋友站在他身后哈哈大笑，赤脚在鹅卵石上蹦来蹦去。水波被搅动得四下翻涌，水珠飞溅到孩子脸上，凉丝丝的触感猝不及防地击中皮肤。
马尼戈特忽地手上一抖，到手的一条鱼瞅准他动作不稳的时机，“咻”地窜入河面不见踪影。
朋友又开始怪叫，大声责怪他的失误，可马尼戈特没有出声。他怔愣地盯着空荡荡的手心，看水珠缓慢地描摹掌纹的走向，最后从边缘跌落回河水里，去向它原本的所在。
也许是在那个刹那，游鱼迅捷的行动忽然便叫马尼戈特触摸到了生命的存在，它鲜活而温暖，充满了世间一切的美好。——但那又有什么用呢？孩子在柴火的光亮下垂了垂眼，借着这个动作看见他们今日所有的战利品，它们被随意地堆在桶里，等待兴致勃勃的玩伴挨个决定它们的命运。马尼戈特眯眼看着鱼儿，而那更为残酷、更为有力的死亡是否也正在他的神座上眯眼看着人，带着嘲弄的笑看着人一无所知地行走在世上，自以为走向快乐与幸福，却终在一步一步地迈向死亡。每有一个人诞生，便多了一个人垂死。生命毫无价值，谁也无法逃脱死亡的掌心。
又过了大半个月，孩子坐在小镇的废墟中央仰头凝望天空。他背靠一堵坍塌的墙，姨妈便是在这堵墙后咽了气，成为环绕在他身边的魂灵中的一员。随后是邻居，再之后是邻居的邻居，年迈的老头子和刚刚满月的婴孩最终都被死亡的黑镰割走了生命，轻而易举，如同眨一下眼睛。
马尼戈特早已不记得那一天究竟发生了什么，也许是瘟疫、也许是天灾，但事实总归都消弭于孩童那模棱两可的记忆中了，唯独死亡的阴影自始至终笼罩在身上。他令人惊叹地死里逃生，尽管浑身脱力地跌倒在地，但心脏的跳动仍不曾停止。这无关紧要，他不关心自己为何能活下来，只知道自己也终将走向同样的结局。
“话这么说，却还是努力地活着呢。”老者弯下腰与孩童平视，眯眼微笑。他突兀地出现，如游荡人间的神使，踩在灰扑扑的废墟上，尘埃却无法沾染他的衣摆。他直面马尼戈特充满警戒乃至敌意的双眼，丝毫不为孩子方才冒犯的举动感到愠怒，只是从容地捡起胸前断开的珠串，单手将划开它的锋利匕首交还到马尼戈特面前。
“生命可不是你所想的那样。”
老者又开始讲话，但马尼戈特没有理睬，径自夺过他的匕首，捡起脚边一根焦黑的木枝动手削起来——天色渐晚，过几个钟头他就要去河边抓鱼，那将会是今天一道丰盛的晚餐。他低着头等面前这位不速之客自己走开，片晌的沉吟后却等来了老者的下一句话：“我听过这首曲子。”
“……”手上的动作一顿。马尼戈特诧异地皱眉，这才意识到自己竟是不自觉地哼唱起熟悉的小调——德裔女人在病重的那段时间时常挂在嘴边的小调，以民谣特有的轻缓与柔和高歌死亡。
“……你听过？”马尼戈特放下匕首和削到一半的枝条，迟疑却带有一丝迫切地发问。
对方朝他点头，又笑了一下：“我听过另一个版本……我很喜欢它，无论旋律还是唱词。”
马尼戈特紧盯着老者张开的嘴唇，专注地倾听他的言语而不愿遗漏任何一个音节。在那一刻似乎有神启降临，否则将难以解释孩童的胸中所突然升起的一种执着的期望。倘若生不是手掌心里一碾即碎的尘埃，倘若死不是避无可避的沉痛命途，倘若他的存在于此乃是有其意义的——
泛光的魂灵在周身游弋，冰冷的气息窜上孩童的手指、包裹住他的身躯。马尼戈特同这些悬浮物作伴至今，自记事以来便能窥见死亡的眼睛，第一次透过它们望见了活着的生命；寒气与虚无弥漫的空气里，也仿佛第一次现出了生的实感与重量。老者轻阖着双眼，用陌生的唱词哼出熟悉的曲调，他伴着这嗓音，终于落下泪来。
雅柏菲卡走出教皇厅的时候与马尼戈特打了个照面。巨蟹座战士正蹲在树荫下不知道做什么，走近一看才能注意到地上那只蹦来蹦去的猫。马尼戈特手上捏着一根草叶，乐此不疲地在小猫鼻头前面摇晃。棱角分明的黄金圣衣与幼猫柔软的毛发形成属性相反的组合，雅柏菲卡的脚步犹豫一下，最后停在不远处，像是不愿打搅树下怪异却和谐的一幕。
“哦，是雅柏菲卡，你和老头子讲完话了？”但马尼戈特敏锐地偏头一瞥，脱口和沉默的双鱼座打招呼。随即他扔掉指间的草叶，伸展手臂站起身来：“那该我去听老人家的唠叨了。”
失去目标的幼猫尖叫一声，在两人眼前窜进灌木丛消失了踪影。
雅柏菲卡侧身给同伴让路，两人擦肩而过，这时，一缕歌声忽然钻进耳朵。双鱼座一怔，他想起第一次知道这首曲调时的事，那还是他们两人一同外出执行任务，回程的途中从马尼戈特口中听来的。巨蟹座似乎总是无意识地哼唱起来，至于歌词的内容，除却当时一句模棱两可的回答，雅柏菲卡始终不解其意。于是，这一次，他又条件反射地开口：“你在唱什么？”
“嗯？”马尼戈特回过头，反应了一下才意识到对方在询问什么。他拿手指蹭了蹭鼻尖，做出一副上课走神被老师抓住的心虚与尴尬样，有点不愿承认自己竟是个随时随地哼起民谣的人。他在脑中想着敷衍的词，却面对雅柏菲卡认真的表情败下阵来。
“好嘛好嘛……等哪天有时间，我完整地唱给你听。”马尼戈特摆了摆手，示意自己如果再不去过去，就要被老头子说磨磨蹭蹭，“不过真的只是首家乡小曲，再说我还会跑调，你可能会失望哦？”
雅柏菲卡摇头回了一句简短的“不会”，见此也不再坚持。对方既然答应了，那想来满足自己好奇心的机会还比比皆是。他朝巨蟹座点头表示同意，互相道别的时候，马尼戈特随口问他等下去做什么，于是雅柏菲卡伸手指了指十二宫下的方向。
“去罗德里奥村看一看，我不太放心。”
“噢，那你小心点。”
话音落下，两个人走向相反的方向。马尼戈特打了个哈欠，被打断的曲调又重新连贯起来。
“到这儿来吧，死亡啊，我不会惧怕你。
“快挥下你的镰刀，若我必要因此蜕变，
“我将在天堂的花园里等待：那欢愉的小花……”
青年推开门，口中的曲调似是与多年以前重合。曾在小镇废墟之上对流泪的孩子哼出它来的老者，此刻再度转过身来，不曾改变的目光里仍带着宁静的力量，稳稳落在当年的孩子与现在的马尼戈特身上，好似一道贯穿时间与生死的利箭。
——磨磨蹭蹭。
不出所料的开场白。想必啰啰嗦嗦的本性也一并跨越时间，丝毫不变地保留了下来。
END.
作者有话说
第1章 Der Schnitter Tod
