《风雨十四年》鱼海钠

51、清静无为

　　重庆那边的米比较贵，猪肝特别便宜，鱼有点贵。所以常吃猪肝，鱼再贵也喜欢吃。超市里卖鱼的摊位生意比较清淡，大桓是老主顾，摊主后来问他，“你是不是湖北人？”超市里卖的鱼都是切好的鱼块，调好了佐料，做起来十分方便。大桓最拿手的是排骨藕汤，小傅帮他统计过，大桓这样的一餐，藕一斤，排骨一斤，水一斤，稀饭半斤，这样的饭量令人昨舌。遗憾的是，可能是工具不全，做不好喜欢吃的蒸菜。蒸东西时，常常上面是湿的，下面是生的，浪费了不少原材料。与大桓想到什么，就做什么相比，小傅总是煮一大锅面疙瘩，皱着眉吃好久。他反过来很羡慕大桓的花样迭出了。
　　暑假结束后，志愿者聚少离多，大多是在单位吃食堂。后来只要听说有人做饭的，就不客气地去尝尝手艺，吃了东家吃西家。小傅招呼他们包了一顿饺子。轮到大桓时，他坚决不乐意，他明白自己的口味太淡，做菜的水平就能哄饱自己而已，众乐乐不如独乐乐。后来，掏腰包吃馆子了事。李可做饭很不错，大桓在她那吃饭时，一不小心吃了四碗，被传为笑谈。
　　离开重庆后，大桓歇菜，不做饭了，在家里做饭顺序榜中还是排老末，也心安理得。父亲常怀疑大桓真的做过饭没有？在他眼中，大桓是不识五谷，不知稼穑之艰的。大桓这样想：反正我做过饭，把自己养活，养胖了。看来人是有潜力的，而潜力是被逼出来的。
　　九月中旬，大桓坐车去主城的沙坪坝区，逛了下重庆大学。重庆大学有山有湖有老建筑，林木蓊郁，风景秀丽，与省城大学类似。大桓在里面走了一圈，找到宿舍区的一个书店买书。大学同学田红毕业后去了重庆八中，也在沙坪坝，主城区最好的几所中学之一。当初跟大桓说，同在重庆，可以找他玩。交情没那么深，差距也太大了，没有打扰他。重庆当时还保留了很多依山而建的老房子，很有味道，与省城的老建筑格局不一样。大桓行色匆匆，没有带相机，也没有人跟他讲解，只有走马观花。菜园坝火车站在重庆核心区域渝中区，等车的时候可以去不远处看看，就游览了久负盛名的解放碑和朝天门。解放碑是重庆市的地标建筑，始建于民国，解放后命名“重庆人民解放纪念碑”，记录着重庆的历史和文化，支撑着重庆过去和未来。如今的解放碑，周围商圈密布，可以逛街、购物、娱乐、小吃。朝天门位于长江、嘉陵江交汇处，襟带两江，黄色的长江水与碧绿的嘉陵江水在交汇处泾渭分明。壁垒三面，地势中高，两侧渐次向下倾斜。朝天门码头是重庆最大的水码头，朝天门广场就修建在码头的上面，远看就像一艘扬帆远航的巨轮，气势磅礴。
　　大桓国庆节挤回家，到了十一月中旬又要回省城，眼看短短一学期就要回三次，路费又不报销，一来一回三百多。十一月份回去，是因为研究生考试的现场报名，考母校，只是换了个专业，这样可以回学校考试，本校只接纳应届生和报考这所学校的研究生考试。往届生报考外地学校，要到省（市）招办指定考点考试，很麻烦。有些志愿者（多为女生）要到重庆城区报名考六级。小傅的自学考试，想明年暑假去市区报班学习，吃住加培训费用，要花不少钱。
　　大桓从省城返重庆的票都是托人订的。二妹于槿暑期做了份家教，那家人跟姑父是亲戚，标准的城里人，在省城繁衍了好几代了。于槿给两个小孩带课，跟大桓辅导王雷类似，但她的效果很好，无差评。结束后，孩子的爷爷给了于槿五百块钱。西行的铁路线路少，票不好买，就托这家人的关系可以弄到紧俏的票。说到这位妹妹，能干的可以让大桓撞墙。她办下了助学贷款，第二年已交的学费返给她，她拿这笔钱跨校辅修科技大学的日语专业，每个周末都要坐车赶过去上课，还好有个女同学作伴。
　　每次坐火车，都是下午的车，第二天早上到，漫长的一夜，十六个半小时的车程，再加上经常晚点，很让人疲惫。想看看列车穿秦岭，穿大巴山是怎样的风景，恰好是晚上，黑漆漆的一片，经常听到火车钻隧道的呼呼风声。十一月的返程路上，大桓趴在桌子上睡觉，旁边一个胖胖的中年人，他搂着大桓，很抱了一会，直到大桓惊醒。被男人骚扰，大桓很郁闷：他是同性恋，还是我看起来像同志？大桓息事宁人，正襟危坐，可能正在别人意料中。
　　很多志愿者包括大桓都在抱怨，作为双重领导之一的县团委不作为，没有肩负起把志愿者组织起来的任务，放羊了。一年的服务期内了，除了那个像模像样的开始，只有三两次活动，还是志愿者发起的。县团委偶尔召集大家，填表，读文件，传达精神。县团委的书记们很委屈，“我们在幕后是做了大量工作的”。几位领导没有很大的官威，也是年轻人，有点懒政。一百多号人要管理好不容易，领导只跟面上的几个积极分子熟络，其他人去找单位领导，县官不如现管。大桓跟走上层路线的几个河北志愿者有间接交情，又在县城的重点中学，混得还算不赖，在领导面前蹭个脸熟。
　　有一次开完会，在政府大楼等电梯，大庭广众之下，徐毛妹对林艾说，“今天我值班，我们值班室有热水可洗澡。”他们俩没上电梯。在电梯里，几个上海志愿者议论这两人不要脸，一个同居弄这么高调，好像很值得炫耀似的。这届上海的七八个志愿者自成一个圈子，跟其他人不大来往。在初来的时候，大桓自我介绍，几个上海的女生以为找到同胞，问“你是师大的学生？”大桓连忙解释，此师大非彼师大，差一个字，她们没听清。有一个来自上海知名大学的男生，他一再强调，自己已经留校了，到这儿来就是为了使履历更完整，镀层金。有两个上海女生的毕业院校听起来像私立学校。能打入他们内部的，还是徐毛妹。不久之后，徐林分手，徐又追上了一位水灵的上海女孩。据徐毛妹说，上海的志愿者意见很大，感觉来这儿上当了，浪费时间，虽然他们的补助高好多。徐毛妹是个能人，正在考贵州省司法厅的公务员，在服务单位同事的关照下，每天打针，要把转氨酶降下来。
　　志愿者们组织的一次大型活动，就是在新城区客运站附近广场上开展募捐活动，善款用来救助失学儿童。城区本届志愿者全到，下面乡镇一些志愿者也赶过来了。拉横幅，贴标语，用喇叭喊话，向行人发传单，大家热情很高。这里是县城繁华地带，来往人流多，又逢周末，有些行人掏出十元钱，递过去，更多的是看客。一直到下午，才收到八百多元钱，生意是越来越差。大桓看到路边有个小孩，背着一个竹筐，不时往这边看，他的衣着、举止很像需要帮助的人。大桓跟童朝说了一声，他追了过去。大家的收获不佳，快收场的时候，有志愿者自掏腰包，丢钱进去，然后每位志愿者都捐了款。小傅对大桓说，“我们比不上那些机关的同事，他们捐二十，我们就捐十块吧。”
　　上届的一位学长生日，他在KTV开了间大包房，广撒英雄帖，让熟悉的、不熟悉的，他们那届的二年期志愿者和已经期满留在本地工作的，还有老乡都来凑热闹。啤酒是一箱箱抬进来，桌上堆满了零食。老乡对大桓关照有加，两人碰了不少杯。到后来，老乡跟大桓推销他的小灵通，想转手给他。大桓立刻酒醒，表示自己暂时不需要，会在周围的同事和志愿者朋友中问一下，有需要的马上跟你联系。小傅的手机号作为备用号码跟家里人说过，倒是没骚扰过他。小傅问大桓为什么不买手机，你又不差钱。大桓说，我等运营商做活动，比如充话费送手机。这一等，就没了下文，大桓觉得手机暂时不需要吧，他又不喜欢打电话。