《慈悲与玫瑰》秦三见

1、第 1 章

　　01

　　我宣布，不会再有比毕业论文更让人头疼的东西了。

　　宿舍的另外三个人都搬走了，两个去实习，在单位附近租了房子，一个回了老家闭关“修炼”，而我，既没去找工作，也没打算回家，继续赖在学校宿舍里，白天给杂志网站写写稿子，晚上盘着腿坐在椅子上对着迟迟没有进展的论文发呆。
　　我们老师说：“这个坎，你们迟早都要过，认真对待，不许糊弄。”
　　其实，就算想糊弄也糊弄不过去，我们专业，没一个老师好应付。
　　那天我同学问我：“你选题是哪个？”
　　我当时吃着鸡蛋灌饼，说：“太长没记住，就是研究同性恋群体的那个。”
　　一直以来我都对这个群体很好奇，他们好像开放又神秘，像是社会边缘人群但又好像就潜藏在最平凡的生活里。
　　我不是同性恋，但我想了解。
　　大四下学期，我们这一层楼其实都走得差不多了，以前闹闹哄哄的宿舍楼，现在变得很清净，或者说，冷清。
　　1月19日。
　　我瞥了一眼桌上的台历。
　　这台历还是对床老王临走的时候丢给我的，是他前女友送他的，当时他说：“老常，给你吧，这东西我留着，徒增伤心。”
　　我不客气，接过来就用。
　　我往后翻了翻，看见4月被我框了红框，一整个月显得血淋淋的。
　　就前几天，我们选题的老师在群里说4月开始她每个星期会找一个教室给我们修改论文，每个人都必须得去，否则不让答辩。
　　还有三个月，其实我不应该着急的。
　　但是，当我发现，我选了这个题却一个字儿都写不出来的时候，急得我尿频。
　　我给我妈打电话，我说：“美女，您帅气的儿子可能要因为写不出论文抑郁而终了。”
　　我妈笑话我：“自己作的，怪谁哦？”
　　没有得到安抚的我，放下电话，听见了自己肚子在咕咕响。
　　民以食为天，写不出论文也得吃饭。
　　我换了衣服，找出羽绒服，把自己捂得严严实实地，出了宿舍楼。
　　这时候，各学院都已经结束了期末考试，学校里也没多少人了，下个月过年，年前宿舍楼会封楼，到时候我不走都不行。
　　其实我挺不想回家的，一回家，我妈就问这问那，问我工作的事儿怎么样了，我要是跟她说我天天写小说赚钱，肯定被她骂死。
　　越想越烦，更烦的是，学校食堂也没什么可吃的了。
　　学生一放假，食堂的档口关得也无比积极，一点儿重点大学的食堂该有的样子都没有。
　　我转了一圈，最后放弃食堂，顶着寒风往大门口走。
　　校外其实也没什么好吃的东西，我们学校这是新校区，周围还没多少店，平时大家聚个餐都得打车出去，今天挺晚了，我懒得跑那么远，自己瞎折腾，没劲。
　　站在校门口，四处望着，然后我就看见了那个叫“Maurice”的店。

　　Maurice，以我的认知，第一反应就是福斯特的那本著名的同性恋小说。
　　也是因为这个名字，我起了好奇心，决定今天晚上就临幸这家店了。

　　这店是新开的，说来，这老板真的不会选时机，我看门上挂着个“新店开张，咖啡五折”，赶上寒假开业，有人来就怪了。
　　我推开门，一股暖流涌过来。
　　这家店装修不错，黄色的灯光温柔却不暗淡，我在门口看了一圈，听见一个男人的声音：“欢迎光临。”
　　好听。
　　我很少会注意到别人的声音，现在的人，都是看脸的。
　　循着声音看过去，发现声音的主人是一个穿着深蓝色毛衣的男人，他站在吧台后面，系着个酒红色的印着“Maurice”字样的围裙。
　　他长得很好看，跟他的声音一样吸引人。
　　我走过去，发现吧台上放着一本显然看了一半的书，书倒扣着，估计我进门之前他正在读。
　　“有什么吃的吗？”我问。
　　他递了一个皮质的小本子给我。
　　我翻看着，点了一盘意面和一杯美式咖啡。
　　“楼上有位置。”他说，“好了之后我给您送上去。”
　　我点点头，又瞥了一眼他在看的书。
　　是威廉·巴勒斯的《酷儿》。
　　我觉得我来对了，种种迹象表明，这个店主就算不是同性恋，也正在对这个感兴趣，我写不出来的论文，或许跟他聊聊天就有思路了。
　　这么想着，我到了二楼。
　　这个地方让我很惊讶，因为完全不像是咖啡店，反倒好像是个书店。
　　左边一侧都是桌椅，可供客人用餐，往里有几个没有门的小隔间，但也算是有了一定的私密性，重点在楼梯的右侧，四排一直到屋顶的书架，上面的书满满登登，甚至还准备了梯子。
　　我走过去想看看，不少咖啡店为了附庸风雅都会放一些书，不过，往往都是些无味的杂志或者装饰书，我本来以为这里也一样，却没想到，每一个书架上的书都让我怀疑这人其实是我们学校文学院的学生。
　　我在书架间走了一圈，竟然发现了几本自己一直想看却已经绝版了的书。
　　我回到楼梯口，对着下面喊：“你好，请问书架上的书是卖的吗？”
　　“不卖的，”他的声音传上来，“但是你想看的话，可以在这里看。”
　　我站在那儿还回味着他的声音，直到他端着我点的意面和咖啡站在楼梯下面望着我，我才回过神。
　　他笑着说：“怎么了？”
　　我赶紧摆手：“没事儿，没有事儿。”

　　02

　　我拿了那本让·热内的《鲜花圣母》，但是吃饭的时候我没翻看，只是把书放在面前，盯着封面吃完了饭。
　　店里一直在放音乐，那种我不知道名字的爵士乐，声音不大，听着不吵，反倒让人觉得舒服。
　　吃饱喝足，我发现外面下雪了。
　　想着反正时间还早，回到宿舍也冷清，我就把餐盘往旁边一放，在这儿安安稳稳看起书来。
　　怎么说呢，有一句话我不知道别人是否认同，反正对我来说，除了写论文的时候没办法集中精力之外，做别的事儿我都完全可以很快投入进去。
　　虽然论文还在那儿卡着，但我对自己说：没事儿，急也没用，你就算现在回去继续坐在电脑前面，今天睡前你也未必能写满十个字。
　　我对自己的认识真的很透彻。
　　这本《鲜花圣母》不厚，但我看得也没那么快。
　　之前为了写论文，我搜集了很多跟同性恋相关的资料，其中就有历史上这些著名的同性恋作家，而让·热内就是其中之一。
　　在我查到的资料里，让·热内偷盗、□□，频繁地被监禁，这本《鲜花圣母》就是写于狱中，用非常□□直白的文字去描写同性恋。
　　当然，这本被称为“法语文学奇葩”的作品可不仅仅只是讲同性恋的事儿，只不过我把关注点放在了这里罢了。
　　当我翻到其中某一页时，发现里面竟然夹着一张纸条，上面用墨蓝色的钢笔写着一句话：支离破碎，污秽却也明媚。
　　这句话下面有一个日期，是2007年1月。
　　我突然很好奇，不知道这是不是楼下那个人写的。
　　字很漂亮，行云流水俊逸挺秀。
　　就像他那个人给我的感觉。
　　看书看了三十多页，我开始走神儿，开始琢磨着能不能下楼去跟他聊聊。
　　我这个人虽然总有人说我不正经，但其实，跟人搭讪这种事儿我向来做不太来，怎么说呢，脸皮再厚的人也有害羞的时候，就比如现在，我十分矜持。
　　我在那儿百无聊赖地翻着书页，做着心理建设，翻来覆去地打腹稿，想着怎么开始跟他的对话。
　　——帅哥你好，我是对面大学的学生，论文写不出来了，觉得咱俩有缘，你能不能让我取个材？
　　听着就很有病。
　　——老板你好，你看这天色已晚，不知你吃了没有，如果没有，那不如我请你吃饭，你跟我聊聊天？
　　听着还是很有病。
　　——先生你好，请问你是同性恋吗？我在写关于这方面的论文，你能给我讲讲同性恋的生存现状吗？
　　这就不是有病了，这是在找死。
　　我托着下巴看着窗外，发现雪越下越大，其实这会儿我应该回去了，躲被窝看小说总好过在这儿搜肠刮肚地措辞，最后可能还是白白浪费了时间。
　　店里的歌已经换了一首又一首，都九点多了，我最后选择了放弃。
　　起身，拿着书，走到书架前，把那本《鲜花圣母》放回了原位。
　　书还回去了，我往楼下走，准备今天就这样了，付款走人，以后经常来这儿，估摸着也能跟老板混熟。
　　我下楼的时候听见老板在打电话，他声音很柔和，音量压得很低，但很不幸，还是被我听到了对话的内容。
　　我听见他说：“还没关门……不用……不需要……我挺好的。”
　　我自动给他脑补了一出前男友伤害他后又试图挽回的剧情，十分狗血，但也十分精彩，精彩的原因当然是他长得好看，长得好看的人就算演脑残片也还是让人看得得劲。
　　我可真是个肤浅的人。
　　到了吧台，他一见了我，赶紧找了个借口就挂断了电话，然后笑着问我：“要走了？”
　　他一笑，我就也跟着笑。
　　长得好的人就是有这样的能力，可以很容易就感染到别人。
　　好看的人一哭，你心疼，也想跟着哭，好看的人一笑，你开心，也想跟着笑。
　　这世界就是这样，不服不行。
　　我说：“多少钱？”
　　他算了一下，一盘意面，一杯咖啡，一共45。
　　他说：“给我40就好了。”
　　“那哪儿行！”我说，“就算是四舍五入，那也得50呢！”
　　他对着我笑，眼睛一笑就弯成了月牙，看起来特甜，他说：“新开业，打折。”
　　我心说，那行吧，不跟你争了，再争下去，显得我很缺心眼，折扣都不要，哪有这样的人。
　　我付钱的时候他跟我闲聊，问我是不是对面学校的学生。
　　“是啊，”我说，“论文写不出来，没脸回家，学校都要空了，就我在这儿冲人气儿呢。”
　　他又笑了，给我找了钱，跟我说：“欢迎下次光临。”
　　我琢磨着，这人应该去当深夜节目的主播，听着他这声音睡觉，肯定香。
　　出了门，寒风直接把我给吃了，我当即打了个喷嚏，后悔跑这么远出来吃饭。
　　后悔？
　　我回头往店里看了一眼，那个好看的老板又坐在那里看书了，我想了想，其实也不后悔，他家的面挺好吃的，咖啡也挺好喝的，书是好看的，音乐也好听。
　　还有就是，这老板不错，人挺好的。

　　03

　　第二天我又去了那家店。
　　好吧，我承认，并不完全是因为他家意面和咖啡让我念念不忘，而是我依旧写不出论文，想找那个老板聊天。
　　不过这次，我直接抱着我的笔记本去的。
　　九点三十一分，也就是他开门营业后的一分钟，我就推开了门。
　　当时他正在往墙上挂今天的推荐饮品，听见开门的声音，扭头看过来，紧接着就是笑着跟我打招呼。
　　他说：“早上好。”
　　我回应了一句“早”，靠在吧台问他：“我是不是来得太早？这会儿有吃的吗？”
　　“要稍微等一会儿。”他有些抱歉地说，“开业一个星期了，你是唯一一个这么早来的，我还以为整个冬天都不用准备早餐。”
　　我笑了，故意逗他：“那你以后可能每天都得准备了，我打算在这儿混到春节前。”
　　他今天换了一件黑色的毛衣，毛衣里面穿着白色的衬衫，我们说话间，他把围裙穿上，然后说：“你先看看点什么，我这就给你做。”
　　我的手指戳着那个点餐的小本子：“不着急，这儿就你一个人顾店？”
　　“嗯，就我一个人都觉得很闲。”
　　理解，毕竟这店看起来真的没什么顾客。
　　我翻开本子，点了一个三明治一杯美式咖啡。
　　“好，你先去楼上吧，做好了我送过去。”
　　他冲着我笑，我当时就觉得，挺好，一大早就能看见帅哥，这一天都能有个好心情。

　　我其实没有吃早餐的习惯，平时也根本不会起这么早，但是昨天晚上睡不着，今天四点多就醒了，睡了个回笼觉才勉强睡到八点，在宿舍里没什么意思，看电影看了一半，看不下去了，于是磨磨蹭蹭终于熬到九点多，晃荡着来了这边。
　　老板把我的早餐端过来的时候看见我打开了笔记本，便问：“音乐会不会吵到你？我关小声点儿？”
　　“别啊，”没想到他还挺贴心，我说，“这破论文我十天写不出一行字，有背景音乐还能缓解一下我焦虑的心情。”
　　他笑笑：“加油，论文确实磨人。”
　　说完，他转身走开，我扭头看着他的背影，看着他到书架那边拿了本书，然后往楼下去。
　　他拿完书下楼的时候才走下几级台阶，一抬头就撞上了我的视线，他一愣，问：“有需要？”
　　“没没没，”我摆摆手，“没有。”
　　他笑笑，下了楼。
　　他好像挺喜欢笑的。
　　我靠着椅子，咬了一口三明治，心里嘀咕着：爱笑的帅哥，运气不会太差。

　　一个半小时过去，我果然没写出什么。
　　字数增加30，但都是废话。
　　在这一个半小时里，果然没有其他客人来，我琢磨着，搞不好这一天就我自己在这儿，他开这店，可是真的得赔死。
　　我百无聊赖，不想写论文，也不想看书，三明治吃完了，咖啡喝完了，我心系老板，只想跟他聊天。
　　手机响了，老王打来的。
　　他说今天他放假，问我干嘛呢，要不要一起去玩狼人杀。
　　我说：“勾引帅哥呢，不去。”
　　勾引帅哥是我胡说八道，但我真的不想去。
　　他们那帮人，凑一起一玩起来就得闹到后半夜，我最近可能是一个人消停惯了，竟然有时候觉得受不了他们太吵。
　　对此，老王表示：老常，你可能早衰了。
　　早衰就早衰吧，我确实快被论文搞得提前死亡了。
　　老王对我的拒绝并不在意，可见，这位朋友的“狼人杀后备军”有多强大，他问我：“勾引帅哥？你这是写论文把自己掰弯了？还是为了写论文深入群众实地调研啊？”
　　“二者皆有之吧，”我跟他胡扯，“据我的研究发现，同性恋人群普遍颜值很高，我觉得单从这一点来看，我们就是同类。”
　　“放你的屁吧，你说你跟人家同类，人家收不收你啊！”老王笑着骂我，“得了，不跟你扯淡了，你真不来？”
　　“比珍珠还真。”
　　“那跪安吧，哥哥我再去撩撩别人。”
　　我俩扯完，挂了电话，我盯着空了的餐盘看，几分钟后，我站起来，端着空盘子和空杯子下楼了。
　　都跟老王说了要勾引帅哥，深入群众实地调研，那我就得行动起来。
　　别管这帅哥是不是真的gay，就看他读的那些书，跟他聊聊，让他谈谈对同志群体的看法也好，没准儿他一提点，我茅塞顿开呢。
　　我下了楼，发现楼下除了他竟然还有一个男人。
　　那人显然是刚从外面进来，站在吧台边，我没听见开门声，估计是跟老王打电话的时候来的。
　　这男人不像是要点单，我下来的时候他们似乎在聊什么，并不太愉快，而且一见我下来，他们不说话了。
　　“你放着等我我去收就行了。”老板笑着迎过来。
　　不过，我手里的盘子被那个外面来的陌生男人接过去了，他说：“给我吧。”
　　我不想给的，没想到他不等我反应就拿了过去，然后递给了老板。
　　我有一种被人截胡的感觉，不高兴。
　　本来我是想找老板说话的，可是看这情况，这里没有我废话的空间，我想着，那算了，等会儿再下来，没想到老板跟那个人说：“我这里有客人，你先回去吧。”
　　那人看看我，跟老板说：“你忙你的，我等你。”
　　“不行。”老板非常坚决。
　　我站那儿走也不是留也不是，尴尬得觉得自己头顶生烟，不过，看着这俩人，我八卦之魂熊熊燃烧，短短几分钟里，已经又给他俩脑补出了一段爱恨情仇。
　　我们写小说的人，脑子里的小片段，真的永远都不会停下来。
　　那男人好像挺无奈，一脸不乐意地走了，老板冷眼看着他离开，扭头看向我的时候，又带上了那让人舒服的笑容。
　　小帅哥还有两幅面孔，我喜欢。
　　我说：“我是不是打扰你们了？”
　　他回答：“没有，谢谢你帮我解围。”
　　啧，我竟然无意间做了一件好人好事，这么看来，我有理由拉着老板聊天了，毕竟，打眼一看就知道，他绝对是那种知恩图报的类型。

　　04

　　我说：“老板，我请你喝杯咖啡呗。”
　　他先是一怔，然后笑了：“什么意思？”
　　“或者，你这不是新店开业打折么？折扣我不要了，原价付钱，你陪我聊会天。”
　　我知道说这种话的我显得贱嗖嗖的，而且似乎不是什么好人，但天地良心，我是为了论文才这样的。
　　我说：“你别误会，我是看你这儿好书不好，而且昨天你在看《酷儿》是吧？我论文写不出来，需要一个有文化有智慧的人给我指点迷津一下。”
　　他微微眯起眼睛看了我一会儿，我难得被人看得有点儿不好意思，我说：“你别这样看我，等会儿给我看弯了怎么办？”
　　“弯了？”
　　“啊，”我说，“就是把我看gay了。”
　　他笑了，还笑出了声。
　　“你挺逗的。”
　　“我同学也这么说。”我坚持不懈地约他，“怎么样？我这么逗，长得也还行，我请你喝咖啡，你跟我聊会天，不亏吧？”
　　他收敛了笑容，问我：“你是gay？”
　　“不是啊，我要是gay就不那么说了。”
　　我真不是，除了喜欢看帅哥，我也喜欢看漂亮姑娘，而且，只看过两个帅哥，一个是我自己，一个就是他。
　　我觉得我挺直的。
　　他好像有点儿无奈，摇了摇头。
　　“拒绝我了啊？”我有点儿失落，“我很伤心。”
　　“因为我拒绝你伤心，还是因为写不出论文伤心？”
　　“二者均是，”我捂着心口，“你听见心碎的声音了吗？”
　　他被我逗得直笑，我就说，我不光能逗姑娘开心，我也能逗帅哥开心，优秀不是说说而已。
　　“你去楼上吧，”他说，“这杯咖啡我请。”

　　经过我的不懈努力，帅哥老板终于坐在了我对面的椅子上。
　　他挺够意思的，不仅端了两杯咖啡上来，还顺便带了吃的，这种朋友，遇见了就得交下，以后没准儿吃不起饭了还能救我一命。
　　他问：“你想聊什么？”
　　我语塞了。
　　这种感觉就像是一个学渣被老师问：“你哪里不懂？”
　　学渣不说话，不是他高冷傲娇，而是因为，他自己都搞不清楚自己哪里不懂。
　　我就是，感觉好像很多话想问，可是，不知道应该从哪儿说起。
　　“你怎么想到要定这个选题的？”他问。
　　我说：“就是感兴趣。”
　　“感兴趣？”
　　“嗯，觉得同志群体特神秘，他们有很多故事可以说，但又没地方说，神秘总是特别吸引人。”
　　他笑着喝了口咖啡：“确实，故事很多，但大都是悲剧。”
　　看着他，我突然觉得他说这话的时候表情有些落寞，那一瞬间其实我想到了自己应该问什么，但是没敢说，怕戳了人家的痛处。
　　“这个群体从来都被妖魔化了，其实很多同性恋已经不指望着被理解了，但至少别总是把我们往社会的边缘挤。”
　　我们。
　　我看向了他。
　　他坦荡地看着我说：“我就是同性恋，所以，没准儿真的能给你提供点儿思路。”
　　说真的，活了这么大，我头一次遇见这么坦然的。
　　据我所知，出柜很难啊，不管是对家人还是对陌生人，大多数人都选择隐瞒，尤其是陌生人，他怎么就轻飘飘地把这话给说出口了？
　　我震惊之余，还有点儿佩服。
　　我问他：“你真的是啊？”
　　他点头：“没必要骗你。”
　　我打量着他，他笑着问我：“是觉得不像吗？是不是在大家心里，同性恋都是很阴柔的？行为举止都很女性化？”
　　“那是偏见！”我说，“我没那么觉得。”
　　然后，他竟然跟我说谢谢。
　　我的天，这人还好吗？跟我说谢谢。
　　我说：“谢什么？这不是很正常的吗？”
　　他白皙的手指轻抚着杯壁，然后告诉我：“是很正常，但不常见。因为你不是同性恋，所以没有经历过这些，就像当年黑人被白人歧视一样，就像因为肤色差异人种差异大家会有偏见一样，很多人提到同性恋就会觉得是变态是娘炮，我很不喜欢‘娘炮’这个词，同时侮辱了男性跟女性。”
　　我看着他，觉得这人果然不一般，有故事，有文化，有智慧，是我最佳的调研对象。
　　我很无耻地问他：“你也遭到过歧视吗？”
　　他看向窗外，示意我扭头看我的学校。
　　他说：“我被那所学校开除了。”
　　“啊？”我这回是真的震惊了，“你哪个学院的？学校凭什么啊？你挂科还是怎么？该不会就是因为性向吧？不应该，不可能，他们没有这个权利。”
　　“他们有。”他跟我说，“当初我的一个学生因为性取向被同学捉弄，后来出了点意外，休学了，学校觉得这种事有辱校誉，试图压下去，当时那个受害的学生父母来找我，跟我说不想和解，一定要给孩子讨个说法，我就跟学校对着干，后来有人写举报信，说我也是同性恋，说我跟那个学生关系暧昧，事情闹得很难看，脏水一桶一桶地泼过来，校方的意思是我已经给学校带来了负面影响，予以辞退。”
　　我缓了好一会儿才回过神，再开口，问的不是别的，而是：“你是我们学校的老师？”
　　他笑了，点点头说：“不出意外，我大你十岁，是不是很惊讶？”
　　岂止是惊讶，他们同性恋难不成都是天山童姥吗？我看着他，明明跟我差不多大，他敢说他32？
　　忽悠我呢吧！