《思念人之屋》明前雨后

2、第一章 启程

　　在许多年后，她仍可清楚记得初次相逢时，彼此的模样。

　　大四末，蔡满心来到儋化。
　　此前她从数百名竞争者中脱颖而出，获得了去世界银行实习两个月的机会。从华盛顿回来，距离毕业还有一个多月。她早已找到令人艳羡的工作，有大把的时间，无所事事，心里长草，已然厌倦一成不变的生活。手脚想要旅行，渴望舞蹈一样渴望旅行，让血管中的不安分因素在陌生的环境中恣意生长。

　　起初想要找个同伴，于是去游说好友何洛，说：“等你拿到签证，我们一起去峂港，怎么样？还是在美国时一个同事推荐的。说起来惭愧，中国好多有趣的地方，都是外国背包客先发现的。不过这样也好，不会开发过度。”
　　何洛摇头：“万一我第一次签证没过呢？”
　　“哪有那么多签不过？”蔡满心嗤之以鼻，“你们专业通过率那么高，而且你是牛校全奖，英文流利。不要相信网上那些危言耸听的话，我去过使馆，签证官也就是一个鼻子俩眼睛，有什么可怕的？我们聊得倍儿开心，他最后哈哈大笑，就给我撕黄条了。”
　　“我还是留出二签三签的余地来，比较保险。”
　　“如果一签不过，二签也要再等将近一个月，正好出去散心么！去吹吹风，看大海，晒太阳，游泳，吃水果和海鲜，总比憋在这里好。”她继续游说，何洛百般推辞。

　　“哦……我明白了。”蔡满心拍拍额头，“似乎前两天章同学来了北京，对不对？”
　　何洛没说话，便是默认。
　　章远是何洛的高中同学，二人青涩的初恋在大二冬天戛然而止，此后一直维持着一种若即若离的暧昧状态。何洛对此的解释是，感情是沉没资本，不一定因为对方处处做得最好，而是自己已经投入太多，收不回来了。
　　蔡满心一向为好友抱不平，也不理解她为何有飞蛾扑火一样的决绝，现在看她不说话，难免心急：“你还真要再见他？快快离开这个伤心地吧！”
　　何洛凄然一笑：“离开？马上我就彻底滚蛋了。一次把心伤透，死得比较干脆，免得我出国之后还有什么幻想。”
　　“你是说，本来你还有幻想？”
　　“没有。”何洛摇头，“但我也许会想起以前的事情，会回忆。”

　　蔡满心一向雷厉风行，做事从不拖泥带水，很难理解平日里聪敏慧黠的好友，为什么陷入这个死结若干年不能脱身，时至今日逛街时还会偶尔失神，旁边的店员絮絮地推荐着E.T二十周年纪念Tshirt，若干图案，都有男女情侣版。何洛的目光稍做停留，店员就不失时机地跳出，说这一版卖得最好，每个型号只剩下一件。
　　“小女人，不要再看什么情侣衫了！”蔡满心伸手在她眼前比划，“美国的Tshirt简直太多了，都是便宜的名牌。更重要的是，你也不需要这些。”为了避免好友走出几步又折返，她索性将最后一件买下：“咱们两个一样的size，你总不会抢我这件吧。”

　　蔡满心找来找去，拉不到可心的旅伴。没有志同道合的好友，倒不如独自上路。天涯孤旅，是一种极致的浪漫与蛊惑，是安全范围内最大的冒险。从一个安静的镇到下一个热闹的城，来去自由从来不管红绿灯。

　　她此行的目的地是一个叫做峂港的海边小城，这里不通航班，也没有火车站，只能搭乘长途汽车或轮渡到达。蔡满心乘飞机前往最近的城市儋化，预备搭乘长途客车去峂港。地图上看，两座城市的直线距离不过三十公里，但中间隔着蔚蓝半月形的内海，公路在蓝屏山后绕一个弯，汽车要开三个小时。
　　这趟航班的经济舱无比逼仄，蔡满心膝盖顶在前排座位靠背上，根本伸不开腿。她还苦中取乐，看着前两排人高马大的金发游客偷笑，想这些老兄经历三个多小时的煎熬，是不是会憋出些毛病来。一旦上路，整个人就兴奋起来，完全忘记出行前如何忙乱地添置必需品，还有在网上搜索信息所获甚微时的局促不安。

　　到达儋化长途车站，发现开往峂港的班车要过一个多小时才出发。候车大厅里老旧的电扇嗡嗡运转，完全不能驱散因微濡热而孳生的略微霉湿的气息。蔡满心不想枯坐在这几乎可以长蘑菇的阴暗大厅里，便在人行道旁盘腿坐下，热带湿润的风徐徐吹来，抬眼便看得见高大的棕榈树。她捧着刚买的鲜榨甘蔗汁，加满冰块，凉凉的，甘冽爽口。接近正午，阳光强烈起来，皮肤有轻微的灼痛感。蔡满心很少打阳伞，认为那太过娇气矫情，于是在路边买了一顶卡其色渔夫帽，两层帆布都难以过滤耀眼的阳光。她忍不住一再抬手，确定帽子依然在头上。

　　她肤色白皙，从一群黧黑的当地乘客中脱颖而出。
　　于是有打探的目光投过来，明的或暗的、好奇或艳羡的，还有游动狡黠的。蔡满心环视四方，有当地人友善地向她微笑，也有人走过来搭讪，阴阳怪气地问她独自旅行，到了峂港是否需要照应。蔡满心摇头退开，侧身眺望海港，余光却看见他依旧不罢休地走近。
　　她蹙眉，再退一步，险些踩到身后男子的脚。

　　蔡满心连忙转身：“对不起。”
　　“不用谢。”低沉的声线，悠然不迫。
　　蔡满心怀疑自己的耳朵。“你应该谢谢我！”她反驳，“你突然出现在我身后，是我及时发现才没有踩到你。”
　　“是么？”他似笑非笑，“我可是特意站在这儿的。”虽然嘴角牵起一个上扬的弧度，但眉眼间仍透着疏离与冷漠。
　　真想冲着他翻白眼！蔡满心向来傲气，忍不住要回敬两句。
　　她这样天真，喜怒都写在脸上，一眼被看穿。

　　“嘘，你嗓门太大了。”说话之间，他压了压帽檐。
　　蔡满心忽然明白。浅棕色运动凉鞋，卡其色阔脚七分裤，同款的渔夫帽，ET 20周年的纪念款情侣Tshirt。如出一辙的装扮，同样修长的身形，并肩而立。谁看来都是好一双璧人。

　　抱着臂，他面无表情地站着，目光冷洌地扫了一周，猥琐的跟随者停住了，悻悻转身离去。。蔡满心无意和他视线接触，打个哆嗦，想起何洛说，在她家乡，每年冬天都有人掉进冰河中，就是这样的感觉吧。瞬间冷却，冰凌从内而外的结晶。
　　只一秒后，蔡满心开始舒畅地笑。他是站在自己这边的，龇牙咧嘴、看家护院。这比喻让她笑得更开心了。

　　蔡满心率先冲上长途客车，挑一张干净些的座椅，自己占了靠窗的座位，又拍拍身边，示意冒名情侣坐下。他瞥一眼。
　　木条米黄的本色已蒙上棕黑，边沿磨地发亮。
　　蔡满心以为他在犹豫，把座位来来回回擦了：“喏，现在可以了吧？再不坐下来，我可不伺候你！”

　　蜿蜒的高速公路绕在山峦后，经过禾苗青翠的稻田。半山腰开始云雾缭绕，掩不住的满山绿意，将沾衣欲湿的雾气洇染成淡青色。
　　山巅的冷气和大洋的暖风交汇，薄雾浓云经年不散。是而称其为蓝屏山。蔡满心临时抱佛脚，出发前看了许多网站，说给身边的同伴听，他并不回应，甚至拿出mp3堵住耳朵。她不禁有些无聊。看一会儿窗外的景致，便打起哈欠，拍拍他的左肩：“借我用用！”
　　也不待他同意，歪头靠过来，闭眼就睡。

　　他看也不看，伸出右手推开满心的头。“你可以靠着窗睡。”
　　“那多硬啊。”她嘟囔了一句，颇不情愿的倒向另一侧，用渔夫帽盖住脸。
　　公路盘山，客车一个转弯，蔡满心摇摇晃晃倒过来，枕在他肩头。他轻轻推她，她并没有醒，反而扭来扭去，选了一个更舒服的姿势。
　　呼吸均匀舒缓。一次，两次……他没有躲开。坐得僵直，久了，头和肩膀开始酸痛。右手捏捏左臂，唯恐血行不畅，一会儿麻得抬不起。

　　哈，木了吧？刚才臭脾气，看你一会儿肩膀不酸掉。她迷迷糊糊中尚且得意地偷笑，脸上却要维持婴儿般的天真宁静。年轻漂亮，楚楚柔弱的女孩子，谁能拒绝？蔡满心明白，大多男生吃软不吃硬。
　　忽而眼前一片漆黑，全世界的光线都消失。
　　失明吗？她呼地坐直，睁大双眼。车窗外昏黄的壁灯飞闪而过。
　　“隧道而已。”他的声音不无讥嘲，好像在说，早知道你在装睡。
　　蔡满心冲他筋鼻子。“以为你的肩膀很舒服么？也太硬了。”这句话有些底气不足，对方的肩宽阔坚实，她其实可以睡得安稳舒心。

　　车窗前方一个亮点，像白色的小高尔夫球，渐渐扩散。夺目的光线迫不及待地涌入，飞快地填满视野。一大片白光刺痛了眼。
　　下一刻，是让人屏住呼吸的深深浅浅的蓝。波光潋滟的海面就在公路侧旁，清澈的可以看见水底斑斓的珊瑚礁，海浪仿佛可以荡漾到公路上。
　　从没有见过这样的海，干净纯粹的让人想要融化在里面。

　　这正是我要的地方！蔡满心激动不已，“啊”地叫了一声，从座椅上站起来，按着前排的靠背，兴奋地四下张望。一株株盛开的花树扑面而来，白色鸡蛋花、浅紫的三角梅、火红的凤凰花、明黄嫩粉的木槿，轰轰烈烈扰扰攘攘。间或有挺拔的棕榈和椰子树，点缀在碧海蓝天白沙繁花之间，透过巨大扇形的枝叶，浮云聚了又散，蓬松的汇拢在天边，低得触手可及。
　　此生前二十二年都是虚度。蔡满心啧啧称叹。

　　在峂港南站，一个二十左右的大男孩迎上来，黑白分明的灵动眼睛，大声笑着喊，“海哥！”又指指跟在后面的蔡满心，“嗯？这是你的……女朋友？”
　　“不认识她。”淡淡地说。
　　“蔡满心。你叫什么？”她大方地伸手，“以后我们就认识了。”
　　被叫做“海哥”的男子转身大步离开。
　　少年冲过来握着蔡满心的手，嘻笑着：“陆生俊，生来英俊，叫我阿俊好了。”淘气地笑，热烈地握手。蔡满心忍不住笑着说：“好好，阿俊。”

　　“阿俊。”前面的男子停下脚步，“我们还要赶时间。”
　　“美女，我走了啊~~这儿不大，改天见咯！”少年跑开，不断回头招手，“一定哦！”

　　“那我……”蔡满心一怔，眼看已到黄昏，又想起此前那些不安分的眼神。她抓紧书包肩带，亦步亦趋跟在二人身后。
　　“你在做什么？”他愠然，猛地回头。
　　“喂，你……”蔡满心气喘吁吁，“那个什么海，送佛送到西。”
　　“我没有护送你的义务，趁天还亮去你要去的地方。”
　　“我去哪里啊？我还没有定旅店。”她说，“网上说这里遍地是家庭旅馆，都在哪儿啊？”
　　“在网上。”他哼一声，继续大步前进，还不忘拽着阿俊。少年回头，同情地看她一眼，无可奈何耸耸肩。

　　蔡满心气愤，又不知该去哪儿，只能低着头，恨恨地跟在二人身后，穿过狭长的街市。他们越走越快，将她抛远。
　　肚子开始叫，蔡满心买了一碗牛肉米粉，和当地人一起蹲在路边呼噜呼噜地吃着。游人不多，间或几个风尘仆仆的背包客，用微笑和目光彼此问候。

　　蔡满心起身走过去，想问问他们在何处投宿。忽然手被拉住，回头，是阿俊笑成月牙的眼睛。“嘻嘻，我偷偷溜出来啦，来，跟我走吧，我阿婆就开了一家旅店。”
　　她犹疑片刻。
　　“快点，海哥要知道我多管闲事，又要骂人了。”阿俊招呼着。
　　有什么好怕的？蔡满心一甩头，笑着跟上去。