《第三年的见异思迁》灯无荞麦

10、第10章

　　深夜，没开灯的阳台漆黑一片，只有玻璃窗外的城市还闪着星星点点的灯。季何易洗完澡，靠着沙发等头发自然变干，电吹风已经是最降噪的款，但夜深人静的卧室里，他还是会觉得那点声音聒噪。
　　静坐了会，照着茶桌下印象中的位置探手，摸出了一只打火机。
　　啪，火光映照出茶桌的轮廓。
　　手边的桌上摊着一本书，是前几天得了池淙送猫崽的保证后，他翻出来的宠物饲养指南，多年前出版的书籍，内容也许已经需要更新。
　　他将打火机盖上，在黑暗里合上了书本。

　　如何养好一只猫？他漫无目的地想，如果做足准备，哪怕没有经验，这似乎也不是难办的事。
　　按时喂食，将猫窝放在能晒到阳光的地方。喊它名字，在它需要关注的时候适当给予轻拍或抚摸。不打扰它躲在角落观察屋子，安静等它短暂又警惕地嗅人指尖的气味，三周或一个月，信赖会像习惯一样建立起来。
　　养一条鱼呢？他刚给客厅里两条孔雀鱼喂过食。
　　活饵和人工饲料相互搭配才能完全保证它们的营养，冬天时候，需要特别关照水族箱的温度。为它们取好名字，偶尔用注视来表达对它们美丽的欣赏，以及有了它们，就不适合在家里放一只猫。

　　一盆植物呢？
　　适量的水，充足的阳光，换盆时保护好它脆弱的根部。在阳台放久了，挑个闲暇的时候擦拭干净它叶片上的灰尘。

　　那恋人呢？
　　在交换眼神后拥抱、亲吻、爱抚，记住必要的节日和纪念日，为他在日程里留下单独陪伴的时间。交付信任，给予尊重，对他的喜好和习惯进行了解与适当迁就。如果不是恋爱双方自身的问题，那么不管这份恋情有多少外来的阻力，其实都不需多加在意，只是扫清需要花费一些时间。

　　还有呢？
　　困倦席卷的大脑思绪是迟钝缓慢的，夜实在是很深了，就算一小时前听到的那番剖白足以让人错愕，季何易也认为自己现在应该倒头去睡，将事情留待明天处理。
　　但直到发梢都干透，他还坐在沙发上出神。
　　打火机的金属外壁已经完全被手掌温热，他摸到一支与它相配的烟，却没有点，上次阳台满溢的烟味让他开了许久的窗来通风。总有一些东西，习惯是一回事，喜欢又是另一回事。

　　卧室门口忽然传来门把的响动，季何易回过神。
　　那动静虽细微，在一片寂静里依旧突兀得不容忽视，碰了门的人或许也意识到了，下一秒就没了声音。

　　季何易放下手里的打火机，半晌，没再听到收留的客人发出其他动静。
　　打开手机看了眼时间，凌晨两点。

　　他划拉了两下屏幕，不由自主打开池淙的微信，在对话框上停留片刻，点进了他的朋友圈。池淙是他好友里为数不多会保持好友圈更新频率的人，每逢度假都有一条以上的记录。

　　顺着时间慢慢下拉，停在了五年前。

　　没有配字的一条，九张雪山的风景图。唯一有人物出境的一张，也只有辽阔雪景里远远一个黑色背影的点缀。季何易看着图片直到屏幕变黑，分不清、也记不起这个背影是同行的人还是偶然入境的陌生人。

　　隔天一早，季何易按时醒来，收拾好着装出了卧室，路过客房时见房门大开，里面空无一人，床上的被子还是昨晚整齐平铺的模样。
　　顺手将门合上，客厅电视里正静音播放着早间新闻，他关了电视，一回头，就见躺在沙发上的人睁了眼，正一瞬不瞬注视着他。

　　“早。”低头招呼了一句这位看上去没休息好的客人，他拿了茶几上的杯子走往厨房。

　　没怎么睡醒的客人慢腾腾起身，耷拉着眼皮跟着他走到厨房门口。
　　季何易拉开厨房门，回头看了他一眼：“客房洗手池抽屉下有新的洗漱用具。”

　　池宴停了脚步，没有聚焦的眼睛转至清醒，听着咖啡机的磨粉声原地站了片刻，抹了把脸回到客房。

　　洗漱完后出来，季何易已经在厨房清洗杯子。
　　池宴对着客厅桌上一杯新鲜的咖啡看了会儿，上前碰了碰杯口冒在空气里的热气，迟疑着握上温热的杯壁。厨房推拉门响起，他转头，静静看着屋子的主人抽纸擦手、整理袖口，拿起柜子上的钥匙。
　　而后他停在玄关前，眼睛望了过来，正欲开口。

　　池宴先一步问了声：“不去公司吗？”他见他衣着休闲，抬手时露出来的手腕也没戴表。

　　“一点私事。”
　　手已经放上门把，季何易简短道，“冰箱里有可以吃的早餐，你自便。不出意外，下午两点前我会回来，如果你没事的话在这等我？或者晚点我们电话谈。”

　　“什么？”池宴指腹搓了下杯口，“谈什么？”

　　“谈我们昨天没谈完的事。”

　　打开大门，季何易侧着肩等了一会儿，才听到他的应声。
　　“……好。”

　　门一关，偌大一个屋子顷刻安静下来。

　　池宴在空荡荡的客厅中间呆站半晌，才想起把手里的咖啡一口口抿完，鱼缸水泵的定时输水声打破客厅里的寂静，他循声看去，见到了两条孔雀鱼焕然一新的窝。
　　走上前驻足观察，又伸手去摸了摸水族箱里精巧的小假山。活草茂密滑腻，游鱼一钻而过，他几乎可以想象它们的饲主耐心布置这片水箱的样子。

　　顺手拿起旁边的鱼食撒了一小把，一蓝一紫两条鱼见饵同时冒泡。
　　一年又十个月，他在心里默算，加上带回来时它们已有的半年高龄，两年又四个月。
　　两条鱼悠哉悠哉地享用饵食，他弹了弹水缸：“老不死。”

　　娇小鲜活的孔雀鱼闻声倏地隐进水草，给出言不逊的客人留了两串参差不齐的泡泡。

　　没了逗鱼的兴致，他百无聊赖去拉鱼缸旁的抽屉，里面有一把拉动抽屉时会当啷乱响的玻璃弹珠，买水族箱时的随箱附赠，他嫌五颜六色太晃眼没放过水箱，偶尔晃晃抽屉听个响，吓唬一下这一惊一乍的两条鱼。但是推拉了一次，预想中的声音并没有响起，低头一看，抽屉里已经干干净净。
　　关上抽屉，他对着这处处熟悉、又处处陌生的屋子，陡然生出一点无所适从来。

　　他走了多久了？池宴下意识望向高挂的钟，三十分钟。
　　他开始后悔刚刚没有开车跟出去。把车停在距他两三个车位的位置，不用跟上去，看他车门开关，看他紧闭的车窗，随便怎样都好，那样子的时间总比这样等在这个屋子里容易捱——破罐子已经在昨晚捧出来破摔，干嘛还要在意摔得是轻是重？

　　“一点私事”。
　　脑子盘旋着醒来后他见到的每一个表情听到的每一句话。比冷置了一整晚的话题还重要的私事。
　　池宴在客厅晃了两圈，堪堪克制住习惯性给池淙发消息确认什么的念头。
　　打开手机，点了常用软件页面里的第一个，熟练定位上倒背如流的车牌号。
　　关了门，照着导航驱车过去。