《所罗门之钥》解缘

21、番外一 圣殿往事

　　他们对耶底底亚的诞生讳莫如深。
　　那是一个雪夜，耶路撒冷罕见那么大的雪，盐粒似的扑簌簌落下，像要把整个世界埋没。大卫王抱着那个死去的婴儿来到圣殿，站在及膝的深雪里；他曾有多么意气风发，现在就有多么无助卑微。
　　祭司们窃窃私语，那个名为叶忒罗的孩子，诞生即是他的原罪，是大卫王行不义之事的象征。他与拔示巴私通，为了得到这个美丽的女人，不惜谋害了忠心耿耿的部下乌利亚。如今神罚降临，这个不义之子早早地夭折了。
　　那时候尚是一名见习祭司的撒都，远远地站在人群后边，对王室秘闻一点兴趣也没有。倒不如说，这个看起来有些忧郁的年轻人，早早地失去了对生活的热情，终日沉浸在某种自我厌恶的情绪中。
　　人群开始移动，撒都下意识抬头，恰瞥见了那个孩子。他蜷缩在冰冷的襁褓中，小得一只手便能抱住，皱巴巴的，一点褐色的胎毛软绵绵地耷拉着；心碎的父亲把他捂在怀里，却怎么也捂不热。
　　然后撒都想，为什么对大卫的惩罚，是由一个孩子来承担呢？
　　他们后来不怎么谈论那个晚上发生的事，太过惊世骇俗，令人生畏。死而复生的孩子静静地躺在祭坛上，只有微弱起伏的呼吸证明着他的生命。没有人知道该怎么做，但是一阵汹涌的浪潮忽然涌现在撒都心头，他想，他们的神果然是公义的。他站出来，压抑着恐惧与颤栗，用颤抖的双手抱起了那个孩子。
　　不会有比这更好的机会了。
　　这一切只是始于一个近乎渎神的妄想，如果他能够完成神的旨意，神能够原谅他曾经的罪愆吗？
　　然后撒都才发现，怀里的孩子，有着一头灿烂的金发。

　　“好了吗？”
　　“好了、好了。”女婢抱着孩子从内室出来，交到正襟危坐的祭司手中。“不——等等、等等，不能这样抱！小孩颈子软，得托着他的脑袋……”撒都僵硬地照着女婢的话做，把耶底底亚竖起来，轻轻地给他拍奶嗝。
　　事情就是这样，哪怕是被神明所宠爱的孩子，也是要吃奶的。
　　撒都走访了整个耶路撒冷，为耶底底亚精心挑选合适的乳母，她必须要血统高贵、信仰虔诚、品行高洁、容貌昳丽……总之，比大卫王选妃的标准要严格得多。这只是麻烦的开始。根据戒律，女人是不允许留宿在圣殿的，为了照顾耶底底亚，撒都不得不搬进了满是女人的园子里。但都是值得的，他要把最好一切献给他。
　　“这孩子真乖啊，不哭也不闹的。”女婢赞叹道。
　　“那是自然。”撒都骄傲地说。
　　他们坐在一株冬季的山毛榉下，枝条被染成湿漉漉的深褐色，自在惬意地伸展向天空。一团又一团绛红色的果实点缀着树梢，在洁白的积雪映衬下格外鲜艳。撒都小心地用羊绒毯裹紧了耶底底亚，又怕他憋闷，细心地扯开一个小口。一点奶香味透出来。他哼着弥撒，拍着襁褓，享受着片刻的宁静。
　　屋里传来了哭声。
　　每当园子里的另一个孩子哭闹时，撒都心里总会油然而生一股自豪感，他的小王子比其他孩子都要优秀。但偶尔，撒都也会想，要是耶底底亚能稍微发出点声音就好了。这样安安静静的，从来不知道他饿不饿、冷不冷，只能参考着另一个孩子的配置来安排。
　　“祭司大人、祭司大人……”女婢在撒都身边跪下，仰头看他，眼神像小鹿似的。
　　“怎么了？”
　　“大人，我有个朋友，她肚子疼，有什么办法能治吗？”
　　“肚子疼……？”
　　撒都皱眉，这种事应该去找药剂师。但是他看着柔美的女人，回想起这些天，着实受她们帮助良多，最终没能说出拒绝的话。他稍加思索，问道：“她前几天吃什么了？”
　　“不是那种肚子疼。”女婢掩着嘴，吃吃地笑了。
　　她站起来，附到撒都耳边，悄声叽咕了几句。这个脸上有着青涩的小雀斑、总是故作严肃深沉的年轻人，忽然涨红了脸，瞪着大胆的女婢，半天憋不出一个字。
　　“你——”这时候应该说什么？要斥责她的无礼吗？“你——”
　　“祭司大人？”
　　“……你等我回去查一下。”
　　不怎么接触女人的撒都，为了耶底底亚，只好硬着头皮研究起了痛经的问题。
　　撒都从来没想过，这只是一切的开始。当他给出的止痛的药方后，似乎有什么传说在女人们之间流传开了，他甚至不晓得消息怎么能传得比军令还快，仿佛一夜之间整个耶路撒冷都知道了。陆陆续续的，开始有人来问他怎么让头发更秀丽、怎么让嘴唇更红润、怎么让身材更丰满……
　　等意识到的时候，撒都已经成为了妇女之友。

　　说起妇女之友，这词还是拿单最开始说的。
　　那时候耶底底亚已经断奶了，理所当然地回到了圣殿，撒都也从见习祭司正式晋升为祭司。他一边觉得这样的想法是对神明的不敬，一边又忍不住忧愁，耶底底亚怕不是个傻子，怎么总是吃了睡睡了吃，其他一点反应都没有呢？
　　也正是这时候，先知拿单带着押沙龙来到圣殿。
　　根据拿单的说法，这名七岁的王子已经连续三日高烧不止，心脏跳得比兔子还快，再这样下去恐怕性命难保。陆陆续续有祭司去看了，看不出什么名堂，提出的救治方法也都只是缓解症状的。
　　撒都抱着耶底底亚晒太阳的时候，远远地看了一眼。押沙龙是个坚韧得令人惊讶的孩子，即使是成年人也不一定能熬得过这样的痛苦，而他仍在挣扎求生。撒都忽然感到一阵庆幸。耶底底亚在这里，在圣殿，与危机四伏的王室没有任何瓜葛；即使将来有一天不得不面对身份带来的问题，但是他知道，自己一定会保护他。
　　不久之后，押沙龙的体温降下去了；那并不是康复的迹象，而是垂死的征兆。
　　在所有人都一筹莫展的时候，撒都终于动了恻隐之心，他抱着试试看的想法接近了押沙龙，轻轻抚摸他冰凉的额头，一阵诧异。
　　“这不就是颠茄中毒么？”
　　“什么？”
　　“颠茄汁，女人们经常把它稀释了当作眼药水，好让眼睛看起来更迷人。但有时候也会不小心过量，就是这样的症状。”撒都向拿单解释，瞳孔放大、高热不止、心跳过速、皮肤干燥，这些症状在普通的病症中并不会同时出现，“有一种来自埃及的卡拉巴豆，可以缓解这种症状，我记得城里应该……”
　　“你是妇女之友吗？”比起救治尊贵的王子，拿单似乎更在意这件事。
　　“……不关你事！”
　　总之，在撒都的帮助下，押沙龙总算捡回了一条命；但因身体虚弱的关系，不得不在圣殿留宿一段时间。这短短几日，已经足够拿单从闲言碎语中稍稍了解耶底底亚的故事，还有这个默默无闻的小祭司的过去。彼时拿单还没有展现出他八卦的、风骚的本质，他只是安静而审慎地注视着这对奇异的组合，一个不苟言笑的祭司，一个仿若人偶的婴儿。
　　“你还在想亚比该的事吗？”某天，拿单忽然问道。
　　换尿布的手一顿，撒都看向拿单；但是他又担心耶底底亚着凉，很快又投入到原来的工作中取。良久，他也只是叹了口气。
　　“他是我的罪。永远也无法赎清的罪。”

　　那天傍晚的时候，撒都把关于亚比该的事讲给了那个小小的孩子听。
　　这个故事并不怎么有趣，像青橄榄一样，细嚼之下满嘴的涩味。亚比该，撒都的挚友，一个比他要优秀得多的人。撒都曾一度想着亚比该会成为了不起的大祭司，而自己只要能站在他身后，帮助他，这样就很好了。但是在一场意外中，亚比该为了救撒都而失去了眼睛。
　　在他们的戒律中，身体残缺的人是无法侍奉神明的。
　　撒都流露出一丝苦涩的微笑。他照顾耶底底亚，从来就只是为了一个卑劣的、不敬的想法：如果自己能很好地完成这个任务，神明是否愿意给亚比该回来的机会呢？直到现在，他依旧想着，也许耶底底亚长大后，能许诺给他一个奇迹。
　　他曾想过——他一直妄想着——
　　“就算这么说，你也不会明白吧？”
　　耶底底亚眨了眨碧绿的眼睛，忽然露出一个小小的笑容。
　　撒都不敢相信地注视着这奇迹般的一幕，半天没有反应过来，但是很快男孩又不笑了，就只是没有表情地与撒都对视。撒都忽然反应过来，急切地扯出一个勉强的笑容，耶底底亚又跟着笑开了花儿。
　　『他是一面镜子。』
　　撒都终于明白过来，你向他展现什么，他便会映照出什么。
　　原来这么久以来……自己一直没有笑过……？
　　视线一片模糊，撒都慌忙遮住脸，不想让耶底底亚看见自己流泪的样子。他捏着对方小小的手，泪水渐渐濡湿了袍子，怎么也停不下来。耶底底亚也许永远不会知道，这个笑容对撒都而言意味着什么，那永无止境的愧疚和自责，终于因另一种情感而有所松动。
　　他终于能稍稍喘口气了。

　　既那个笑容之后，在撒都的教导下，耶底底亚学会了更多的反应，快乐久违地回到了这个凡人身上——除了一件事——耶底底亚会说的第一个词竟然是“拿单”。
　　仿佛你种下一株无花果树，辛勤地浇水施肥，打理枝条，连每一片叶子都给它擦得干干净净……最后那软糯香甜的果子全被那个臭老头给摘了！在耶底底亚看不到的地方，撒都气得直跳脚，一度忘记那个“臭老头”是尊敬的先知；但反正，之后他也再没有机会想起来。
　　尽管撒都严加看守，无奈圣殿并没有围墙一类的东西，只用白布帷幕简单地遮了一圈，拿单要溜进来，还是非常容易的。
　　“今天我跟你讲讲亚述的神妓——”拿单嘴一张，都是葡萄酒的味道。
　　“别跟他讲那些乱七八糟的！”撒都厉声喝止。
　　“别这么严格嘛，养小孩就是要多说话。”拿单笑眯眯地说，“耶底底亚，你说对不对？”
　　“对！对！”耶底底亚开心地重复最后一个字。
　　因为长牙的关系，小小的孩子不住地淌着口水，笑起来滑稽又可爱。撒都看着这样的笑容，心里一下软得稀里糊涂，再也说不出半个不字。他把拿单从位置上挤开，握住耶底底亚柔软的小手，心满意足地捏捏。
　　“好——好，今天想听什么故事呢？”
　　“Za——”耶底底亚发出咿咿呀呀的声音，他在叫一个人的名字，“Za-Do——”
　　一瞬间，撒都的内心被击中了。
　　他太珍贵了，撒都这样想着，必须小心地捧在手心里，一刻也不能放松。

　　截至那时为止，耶底底亚还是个好孩子……不，也不能这么说，其实之后也是好孩子……就是变得有点不听话。某些方面，倒是跟普通小孩似的，什么东西都会往嘴里塞，哪怕已经叮嘱过他不能碰。
　　都是拿单的错。
　　说起这个，撒都抄起他的杖，准备去揍那个偷偷把葡萄带进来的臭不要脸的老家伙。在这件事上，他的偏袒已经初见端倪。

　　耶底底亚直到两岁也不会走路，撒都因此烦恼了很久，翻来覆去检查他的膝盖和小脚丫，却找不出任何问题。诚恳地说，也许并不身体的问题，行走对耶底底亚而言是不必要的。这个孩子的『权柄』早早地便显露出来，每当撒都试图用食物或者别的有趣的东西引着他走路时，耶底底亚只要想，就能让物件主动回到他身边。
　　在这一点上，撒都一点也不惊讶。他是耶底底亚，他理应如此与众不同。
　　不走就不走吧，反正也没什么大不了的。
　　“……他学不会走路，怎么看都是你的错。”拿单终是没忍住指出来，“都是你惯出来的。”
　　“是吗？还好吧。”撒都随口搪塞。他看见耶底底亚坐在草丛中，用手指点开了一朵凤仙花。
　　也许是觉得一个人无聊了，男孩看向他们所在的方向，伸出双手，“撒都！要抱！”
　　在拿单揶揄的视线中，撒都摸摸鼻子，坦坦荡荡地走过去。

　　但其实，耶底底亚会走路。
　　那是一个慵懒的午后，就连阳光也是温吞的，沾着黏稠的倦意落在身上，晒得人直瞌睡。耶底底亚打了个大大的哈欠，一只白色的蝴蝶扑扇着翅膀落在他的鼻尖上，吸引了他的注意。他伸手去摸，白蝶又扑扇着飞走了。
　　耶底底亚回头看了一眼撒都，对方倚在墙边，正打着盹儿；他又再次看向飞越白色帷幕的蝴蝶，飞到了他看不见的地方。外面有什么呢？这个全新的想法忽然闯进他的心里，令他站起来，迈着小短腿，摇摇晃晃地从白布的缝隙里钻了出去。
　　他追着蝴蝶，慢悠悠地跑向未知的世界，白布围起的圣殿逐渐成为了远处的一个小点。丛丛青草高过了肩膀，虫豸飞掠迷乱了视线，哼哧哼哧的呼吸声萦绕在耳际。直到某个瞬间，透过树丛的光斑晃花了眼，小小的孩子跌了一跤，无法控制地往山下滚去——
　　“所罗门，你——” 一双温柔有力的手托住了他。“你怎么跑外面来了？”
　　那个人把他拎直，端正地放好，又细心地掸掉沾上的碎草尘土。耶底底亚懵懵懂懂地抬头，一双金色的眼睛映入视线。他指着在阳光中翩跹的蝴蝶，马加锡亚无奈地笑了一下，隔空轻轻一抓，将那只小虫放在了耶底底亚的手心。
　　“拿好了。我送你回去。”
　　恶魔熟稔地将他抱起来，往圣殿的方向走去。
　　耶底底亚走累了，舒舒服服地窝在他的怀里，“‘所罗门’是什么？”
　　对方一愣，张开口，一字一句，说得极为小心、谨慎，“‘所罗门’是你的名字，是即使牺牲一切也要捍卫的存在。”
　　“你是什么？”耶底底亚又问，“你怎么啦？”
　　马加锡亚的表情扭曲了，但是对年幼的耶底底亚而言，尚且无法理解这种复杂的变化。他既不知道跨越百年的因果在此刻终于形成了一个闭环，也不知道自己的命运即将踏入一个既定的轨道。他只看见，马加锡亚朝他露出一个温和的微笑。
　　“总有一天，你会知道的。”他们穿行在时间的缝隙里，阳光掠过他们的肩膀，未来被远远地抛在身后，“到那时候，请一定要抓住我，我会很高兴的。”
　　“唔……”
　　“也要记得，别太放纵我了，我可是会得寸进尺的。”
　　“嗯……？”
　　“最重要的是——”
　　“耶底底亚——！”
　　焦急的呼喊划过林间，马加锡亚闭上嘴。最后，他也只是摇头，觉得即使不说出来，也没有关系了。他把耶底底亚放在一块显眼的岩石上，蹲下来，最后一次注视这个时间段的他，“和我约定吧，我们要在未来相见。”
　　“喔！”
　　马加锡亚摸摸他的小脑袋，然后，像梦一样消失了。

　　撒都要疯了。
　　他只不过不小心打了个盹儿……不，不对，不能为自己的错误寻找借口……他急得脸色煞白，一边强自镇定地搜寻着可能的痕迹，一边又忍不住瞎想。这附近野兽吗？前些年似乎看到过狼？毒蛇与虫呢？还是说谁把那孩子偷走了？他那么珍贵，整个世界都想得到他……
　　就在他胡思乱想得濒临崩溃的时候，远远地看见了一个小小的身影，失而复得的喜悦忽然盈满了他的心，令他差点哭出来。他飞奔过去，恰看见耶底底亚摊开手掌，一只白色的蝴蝶飞向天空。短暂的喜悦之后，怒火袭来，他强压着愤怒抱起男孩，回去的路上抿紧嘴巴，一声不吭。他不想吓到他。
　　那一刻，撒都终于意识到一件事，溺爱是行不通的。
　　至于后来耶底底亚给自己取了个名字、引发了新一轮抓狂的事，暂且略过不谈。

　　要求修墙的提议被驳回了。
　　撒都头一次对这个敬奉神明的祭司团体产生了不满，他们太过迂腐、独断、无知，一种全新的想法萌生在他心里。作为一名普通的祭司，实在有太多的不便，哪怕耶底底亚走丢的那次，也没法获得足够的人手去搜寻。
　　撒都目前只是一个平平无奇的祭司，但是他知道，他会改变这一切的。
　　那么，就从修墙开始吧。
　　很多年以后，有人问撒都，究竟要如何成为大祭司。有时候撒都会开个玩笑，告诉他们要先养个孩子，把自己所知道的一切都教给他，这就是他的方法。然后撒都又想，这个说法其实也有些缺漏，不过反正只是玩笑，也没必要太较真。

　　耶底底亚唯一没有学会的东西是哭泣。
　　而撒都希望他永远也学不会。