42、42 ...
-
光影传媒的会议室里，空气保持着一种恰到好处的专业温度。
周世宏坐在主位，脸上是经过商场多年浸润的、无可挑剔的温和笑容。
他身旁坐着几位核心人员：那位戴细框眼镜、面前摊开数份文件的女士是艺人经纪部的法务总监；气质儒雅的中年男人是电影制作部门的负责人；另一位眼神锐利、穿着时尚的女士，则是负责商务和品牌合作的副总裁。
苏盈为许意欢拉开椅子后，便安静地在她斜后方坐下，打开了记录本。
“许小姐，之前在‘云缦’匆匆一面，还没来得及深入聊聊。”周世宏的开场白轻松自然，迅速消弭了初次正式会面的生疏感，“今天请你过来，是想代表光影传媒，正式表达我们对与你合作的诚意和期待。”
他顿了顿，目光落在许意欢脸上，语气诚恳又不失分量：“商总很看重你的潜力，而我们光影，在评估了你的作品——特别是李导《回声》中的表现后，也一致认为，你值得被投入资源进行长期、系统的培养。”
许意欢微微颔首，脸上保持着得体的微笑，心里却清楚，这“看重”和“评估”的背后，那条看不见的线始终牵在商竞驰手里。
“具体的事项，让林总监和苏总监为你详细说明。”周世宏示意了一下。
法务总监林女士推了推眼镜，将一份装帧精良的文件夹推到许意欢面前。
“许小姐，这是我们初步拟定的艺人经纪合约草案，请你过目。”
许意欢翻开文件夹。
纸张厚实挺括，印刷清晰。
她强迫自己集中精神，逐条往下看。
林女士的声音平稳而专业地在一旁响起，为她划出重点：
“首先是分成比例。考虑到许小姐的潜力和未来发展，我们给出的基础分成是税后净收入的百分之六十五，随着商业价值提升和作品成绩，比例还有上浮空间。这个数字，在业内同阶段艺人中，是极具竞争力的。”
许意欢指尖微顿。
她记得在星耀，她的分成是百分之三十，而且是在扣除所谓“运营成本”之前。
百分之六十五……这几乎是飞跃。
“关于工作自主权。”接话的是苏盈，她的声音更温和，但也条理分明，“合约期内，公司为你提供的影视项目，你有权在阅读完整剧本后提出异议或拒绝。所有与你相关的重大商业决策、形象定位、宣传方案，都需要经过你的确认。公司会为你组建专属团队，包括执行经纪人、宣传、商务、造型等，团队核心成员由你参与面试选定。”
电影部的负责人接着补充资源规划：“基于对你的定位评估，我们初步规划是：签约后一年内，启动一部中等成本的电影项目，你可以担任女主角，题材倾向于文艺或剧情片，巩固你在《回声》中建立的质感印象。同时，会为你争取一部S级制作剧集的重要女性角色，确保曝光和国民度。商业方面，品牌合作会严格筛选，初期目标定位于有调性的轻奢或高端美妆品牌。”
一条条，一款款。
顶级的分成，受保障的自主权，量身定制的资源路径，专业的团队支撑……每一条都像一颗精心打磨的钻石，摆在许意欢面前，闪烁着诱人而坚实的光芒。
这是无数像她这样的演员梦寐以求的起点，不，这甚至是很多人奋斗多年也未必能触摸到的终点。
然而，当林女士的指尖轻轻点在合约最后一页的附加条款上，用依旧平稳的语调念出那行字时，许意欢感觉到自己胸腔里的空气微微凝滞了。
“合约期限为五年。合约期内，若艺人方单方面提出解约，或因艺人方严重违约导致合约终止，需向光影传媒支付违约金人民币五千万元，或相当于合约期内艺人已获总收入三倍的金额，以较高者为准。”
五千万元。
或者，已获总收入的三倍。
许意欢的视线在那串零上停留了片刻。
这是一个天文数字，一个足以压垮任何人、断绝所有退路的数字。
它像一道冰冷的铁闸，隐藏在那些慷慨优渥的条款之后。
她瞬间读懂了这看似严苛的条款背后，那未曾言明的双重含义：
当商竞驰站在她身后时，这条款是保护她的铠甲，防止公司背弃承诺。
当商竞驰抽身离去时，这条款就是锁住她的镣铐，让她无法轻易脱离“山河”这艘巨轮。
会议室里安静了片刻，只有中央空调送风的微弱声响。
周世宏适时地开口，笑容依旧：“当然，这些都是草案，具体细节我们可以慢慢沟通。光影是真心希望能与许小姐携手，创造一些不一样的作品和价值。”
许意欢抬起眼，目光扫过在座的每一张面孔。
他们都在看着她，眼神里有评估，有期待，有职业化的友好。
她合上文件夹，双手交叠放在桌面上，指节微微用力。
再开口时，她的声音清晰、平稳，带着恰到好处的谦逊和慎重：
“谢谢周总，谢谢各位老师。这份合约的诚意，我感受到了。光影传媒提供的平台和资源，对我而言是非常珍贵的机会。”她顿了顿，迎上周世宏的目光，“不过，签约是件大事，涉及未来多年的规划。我需要一些时间，仔细考虑这份合约的每一条款，可能也需要和家人、朋友简单沟通一下。请给我一点时间，可以吗？”
她的回答得体、圆融，既表达了对机会的珍视，也没有立刻被“惊喜”冲昏头脑。
这是一个谨慎的艺人该有的反应。
周世宏脸上笑容不变，眼中闪过一丝了然，很快点头：“当然，应该的。慎重是好事。苏总监会保持与你的沟通，有任何疑问，随时可以提出来。我们期待你的好消息。”
会议在一种友好而充满余地的氛围中结束。
苏盈将许意欢送到电梯口，递给她一份精简版的合约要点摘要。
“许小姐，路上可以再看看。有任何想法，随时联系我。”
—
回程的车上，许意欢靠着车窗，手里捏着那份薄薄的摘要。
窗外的城市风景飞速倒退，高楼广厦，车水马龙，阳光透过玻璃，在她脸上投下明暗交替的光影。
她看着纸上的字，那些优渥的条件在眼前跳动，但脑海里反复回响的，却是那个天文数字的违约金，以及周世宏那句“商总很看重你的潜力”。
签了，就是光影的艺人，也就是山河旗下的人，更直白地说，就是“商竞驰的人”了。
这个认知像冰水一样浇下来，让她在夏天感到一丝寒意。
她的事业、资源、未来的每一步，都将与那个男人深度绑定。
他会为她铺路，为她扫清障碍，将她推向她曾经渴望的高度。
可然后呢？
有一天，当他们之间的关系结束的时候——无论以何种方式，因何种原因——她的事业会变成什么样？
那些此刻承诺的资源，是否会一夜之间烟消云散？
她是否会从云端跌落，甚至比在星耀时更不堪？
业内会如何看她？
一个依靠金主上位，金主撤资便立刻打回原形的花瓶？
会被扒光扔到大街上——这个粗粝却形象的比喻猝不及防地闯入脑海，让她心口猛地一揪。
何止事业。
她下意识地看向车窗外掠过的那些普通住宅楼。
她现在住在哪里？
商竞驰的公寓。
享受着那里顶级的安全、舒适、便捷和景观。
习惯着那种伸手即可触及的、被精心安排妥当的生活。
她已经快要想不起，自己挤在那个老破小出租屋里，算计着水电房租，担心着房东涨租，深夜独自面对冰冷墙壁时的心情了。
商竞驰正以一种缓慢而坚定的方式，占据她生活中越来越多的部分。
从工作机会，到居住空间，到社交圈子，再到……那些亲密而令人心跳加速的接触。
这种渗透无声无息，却无处不在。
她就像温水里的青蛙，等到察觉水温滚烫时，或许早已失去了跳出去的力量和勇气。
有一天，如果这一切突然被抽走……
那种剥离感，恐怕真的和当众被扒光、赤身裸体扔在冷漠喧嚣的街头，没什么区别。
失去的不仅是优渥的物质，更是被这种生活重塑的习惯、依赖、乃至一部分的自我。
恐惧如同冰冷的藤蔓，顺着脊椎悄然爬上。
可是……
许意欢低下头，目光再次落在那份摘要上。
“电影女主角”、“S级项目”、“专属团队”、“顶级分成”……这些词汇，每一个都闪烁着梦想成真般的光芒。
她想起在星耀那些看不到希望的日子，想起一次次石沉大海的试镜，想起琳达姐递过来的那些“甜宠网大”和“炒CP综艺”策划案时，自己心底那份清晰的、不甘的刺痛。
她想起《回声》片场，那场让她筋疲力尽却酣畅淋漓的雨戏，想起李导喊“过”时，那瞬间充盈全身的、纯粹的成就感。
才华需要舞台。
野心需要燃料。
而眼前这份合约，几乎是以一种“奉上”的姿态，提供了最顶级的舞台和最充足的燃料。
一条通往她曾经只敢仰望的、专业与荣耀之路的捷径，就铺在脚下。
她是俗人，或许也不够聪明。
她在心底对自己苦笑。
那些关于独立、关于尊严、关于未来可能万劫不复的恐惧，如此清晰而尖锐。
可与此同时，对眼前这触手可及的光彩、便利、快速上升通道的渴望，也同样真实而灼热。
她无法轻易地说“不”。
理智在尖叫着危险，情感在贪恋温暖，而野心……那簇从不肯熄灭的火苗，正在疯狂地汲取着这份“合约”作为养料，灼灼燃烧。
车子缓缓停下，已经到了公寓楼下。
许意欢深吸一口气，将那份摘要折好，放进包里。
推开车门，走进那栋需要刷卡、保安严密、大堂永远光洁如镜、弥漫着昂贵香氛的大楼。
电梯匀速上升，金属门映出她没什么表情的脸。
—
傍晚的光线斜斜地照进客厅，在大理石地面上拉出长长的、柔和的光斑。
那份装着光影传媒合约草案的文件夹，就静静地躺在深色茶几的正中央，像一个沉默的、等待被开启的潘多拉魔盒，也像一个无言的宣告。
许意欢从下午回来后就一直待在客房，但那份合约的存在感却穿透门板，无声地弥漫在公寓的每一个角落。
她其实没再怎么看它——那些条款下午在会议室已经反复咀嚼过了——但她需要它在那里，需要这个实物提醒自己正站在某个岔路口，也需要……或许潜意识里，也需要让即将回来的那个人看到——她知道这是他安排的路径，她拿到了，她正在考虑。
电梯开门的声音在寂静中格外清晰。
客房门虚掩着，许意欢正坐在书桌前对着一本摊开的书出神，闻声，指尖无意识地蜷缩了一下。
她没有立刻起身，听着外面熟悉的脚步声，越走越近，然后是短暂的停顿。
他看到了。
几秒后，她放下根本读不进去的书，深吸一口气，拉开了客房的门。
商竞驰果然站在客厅中央，手里正拿着那份文件夹，漫不经心地翻看着。
暖黄的落地灯已经亮起，在他挺拔的身形上镀了一层毛茸茸的金边。
他听到动静，抬眼朝她看来，脸上没什么特别的表情，只是目光在她脸上停留了一瞬，随即又落回手中的纸张上。
“回来了。”许意欢先开口，声音比平时略轻。
“嗯。”商竞驰应了一声，又快速翻了几页，然后合上文件夹，随手放回茶几上。
他的动作很自然，仿佛那只是一份无关紧要的报告。
“条款没什么大问题，”他走向酒柜，给自己倒了小半杯威士忌，冰块碰撞杯壁发出清脆的声响，“光影的法务知道分寸。”
这句话的潜台词再清楚不过：这是我默许的，甚至是我授意拟定的条件，不会让你吃亏，你尽可放心。
他转过身，倚着酒柜，端着酒杯，目光重新落在她身上，带着一种居高临下的审视，但语气是平铺直叙的：“对合同有疑问吗？”
许意欢摇了摇头，走到沙发边，却没有坐下。
“没有，林总监解释得很清楚。”
“那怎么没签？”商竞驰啜饮了一口酒，琥珀色的液体在他喉结滚动间滑下。
他的问题直接，眼神平静地看着她，仿佛只是随口一问，却又带着不容敷衍的分量。
许意欢的手指无意识地揪住了上衣的下摆。
“这么大的事，”她抬起眼，努力让自己的眼神显得诚恳而谨慎，“总感觉……不能太急。”
这是一个万金油似的托词。
不说好，也不说不好，给自己留下一点可怜的、似乎可以回转的余地。
商竞驰点了点头，脸上看不出喜怒。
“嗯，”他应了一声，语气里甚至带上一丝理解的意味，“应该的。”
他放下酒杯，朝她走过来。
在她面前停下，距离很近，能闻到他身上淡淡的酒气。
然后，他伸出手，掌心温暖干燥，在她发顶很轻地揉了两下。
这个动作突如其来，带着一种近乎宠溺的亲昵，让许意欢的身体几不可察地僵了僵。
“那你考虑，”他的声音从头顶传来，比平时更低沉温和些，“有顾虑可以跟我说。”
顾虑。
许意欢的心脏像是被什么东西轻轻攥了一下。
她当然有顾虑。
有好多好多的顾虑。
像一团乱麻塞在胸腔里，堵得她呼吸困难。
顾虑未来，顾虑依赖，顾虑失去，顾虑那个天文数字的违约金所代表的一锤定音，顾虑自己从此被打上“商竞驰所有”的烙印，再也撕不下来。
她几乎总是多虑。
可是……
就在这一瞬间，他的耐心让另一种更汹涌、更让她自我厌弃的情绪翻腾了上来。
主动接近他的人是她。
利用“澄观”那场闹剧引起他注意的人是她。
搬进这间公寓的人是她。
在雷雨夜主动亲吻他的人是她。
此前种种暂且不谈，只说最近，他为她解决了星耀那个烂摊子，为她铺好了通往光影的路，给了她曾经梦寐以求的一切敲门砖……
她却又在这里瞻前顾后，顾虑重重，连一句像样的、开心的感谢都没有给过他。
她觉得自己好没劲。
如果她是商竞驰，面对这样一个得了天大的好处却依旧愁眉不展、不能敞开心扉表达喜悦和依赖的女人，该是多么扫兴，多么没有成就感。
他一点正向的情绪价值都收不到，像是在对着一堵吸收所有光热的冰冷墙壁付出。
这种认知带来的羞愧和一种急于补偿的冲动，压倒了她那些盘旋的顾虑。
在他揉她头发的手即将收回的瞬间，许意欢伸出手臂，环住了他的腰，将自己埋进了他怀里。
她的脸贴着他质料精良的衬衫，能感受到其下温热坚实的身体线条。
鼻尖全是他身上令人安心的气息。
“……谢谢。”她的声音闷闷地从他胸口传来，带着一种她自己都未曾察觉的、黏糊糊的依赖和示弱。
商竞驰的身体似乎因为她这个主动的投怀送抱而微微顿了一下。
随即，他的手臂收拢，将她更紧实地圈在了怀里。
他能感觉到她身体的柔软和微微的颤抖，那份主动靠近里夹杂的复杂情绪，他或许不能完全分辨，但这种依赖的姿态，无疑取悦了他。
他低下头，下巴蹭了蹭她柔软的发顶，低沉的嗓音里带着一丝明显的愉悦：“这会儿知道谢了？”
她跟他道过很多次谢，只有这次最真心。
许意欢没说话，只是在他怀里又蹭了蹭，像只寻求安慰的小动物。
这无声的亲昵取悦了商竞驰。
他享受着她难得的主动和软化，手臂在她纤细的背脊上缓缓摩挲。
片刻的温存后，他稍稍退开一点，抬起她的下巴，让她看着自己。
他的目光在她微微泛红的眼眶和有些湿润的眼睛上停留，眼底深处掠过一丝幽暗的光。
“昨晚，”他的拇指轻轻抚过她的下唇，声音压得更低，带着诱哄般的磁性，“睡得好吗？”
许意欢的心脏猛地一跳，长睫颤动了一下，轻轻“嗯”了一声。
“主卧的床，”他继续用那种低沉缓慢的语调说，像是在陈述一个事实，又像是在提出一个不容拒绝的邀请，“是不是更舒服些？”
他的目光锁住她，不给她躲闪的机会。
许意欢听懂了。
脸颊无法控制地升温。
她知道他在问什么，在暗示什么。
她应该犹豫，应该像考虑合约一样谨慎。
可此刻，被他圈在怀里，被他用这样的眼神注视着，那些理智的权衡似乎都变得遥远而无力。
她刚刚才在为自己的扫兴而愧疚，才主动拥抱示好……
他这多少有点“得寸进尺”的暗示出现在此刻温情脉脉的氛围里，像一个顺理成章、甚至带点甜蜜的延伸。
拒绝的话，怎么说得出口？
而且……内心深处，某个隐秘的角落，她或许也并不想拒绝。
那份温暖和安稳，对她亦有着不可否认的吸引力。
她垂下眼帘，几不可察地点了点头。
声音轻得像羽毛：“……嗯。”
商竞驰的唇角勾起一抹得逞般的、极淡的笑意。
他不再多言，低头，吻了吻她的额头。
“那就好。”他松开环抱着她的手，改为牵住，接着似乎只是给出一个“建议”，语气轻松，甚至带着点笑意，但那笑意之下的意图清晰无比：
“那今晚……继续？”
，还差 