《玛丽苏斯图亚特》二叶舟

17、改革（又捉虫）

　　爱丁堡，王宫的所在，苏格兰的首府。

　　它地处不列颠东岸入海口，雄踞于延绵的山岩峭壁，算是南部雨量丰富的低地中心——苏格兰越往北，山地崎岖，环境就越恶劣。然而，位置相对优越的爱丁堡，不可避免的同英格兰边界更近。

　　所以，每逢它的主人战败，它便难以避免异国军队的摧残蹂（；；）躏。而重新修葺的工作，也就需要投入大量精力。

　　“真是百废待兴啊。”玛丽看着第一秘书梅特兰德呈上的报告文书，揉了揉额头，不住叹气。

　　预先的设想很美好，但现实总是比较残酷。脚踏实地了解到这个国家的人口、土地等种种情况后，玛丽就压力剧增。

　　如何富国强国，如何稳固首都……想要当好一个总设计师，穿越女还有很长的路要走。

　　看着女王愁眉不展，细心的弗莱明小姐为她端来一杯浓浓的蜂蜜水。玛丽浅浅抿了一口——血糖上来了，心情好上几分，又觉得，慢慢改变思路，事情也没那么难办。

　　至于女王为何低血糖，自然跟饮食落差太大、东西吃得太少有关。

　　咳咳，由俭入奢易，由奢入简难。被精心烹调的法国菜养刁了胃口，如今，玛丽对着昔日“觉得还能吃”的苏格兰料理，着实难以下咽。

　　不过，她又颇为乐观的在心里安慰自己。此地生活相对朴素——或者说是贫穷——为王家服务的人口不多，管理方便。而王宫内部，经她普及垃圾分类，再要求严格执行，其干净程度，反而比卢浮宫要好上不少。

　　至于军营里那些个大老粗们……既然并非战时，把按规矩好好打扫，当成训练的一种，也不算难事。尤其是，玛丽发工资相对大方，士兵们也就比较能听得进意见。

　　当前局势下，修缮爱丁堡的防御工事，肯定是必要的。毕竟，这座祖传下来的城堡，总体还算坚固；城中人口数目，也支撑得起一个首都的名号。玛丽没功夫嫌弃爱丁堡的冰冷陈旧，只求尽可能安全整洁就好。

　　至于附近那个，母亲心心念念的荷里路德行宫，大概，就只能暂时抛在一边了。

　　女王的住所，就这么以军事化管理的标准去弄了。然后，关心财政的玛丽，又继续考虑起其他问题。

　　为了节流，出行方面，她已尽量注意省事简便。只这个，衣食供给，还是不能太节约了？

　　或者说，量可以省俭，但至少，吃食需要稍微提高些品质？

　　玛丽悄悄摸了摸自己的肚子，默默想：如这般禁欲（禁的是口腹之欲谢谢）几个月，自己若回到法国，恐怕能毫不费力穿上凯瑟琳王后的束腰装了。

　　唉，有能省的，也有绝对不能省的。为了保持女王的威严，以及后续“改革”的行动力，军费开支，绝不能省。

　　为了养好她身边“忠心”的卫队，甚至将来打造一支靠得住的禁军，就不能舍不得投资。幸好，眼下，博斯维尔挺能镇得住场子，而蒙哥马利也颇有骑士之风。这两位正副队长延续着既往的和谐相处，玛丽至少不用操心部队管理的细节。

　　但这样下去，区区五十万利弗尔根本不禁花。

　　玛丽划拉着鹅毛笔，试图精打细算。

　　钱，不仅要用在刀刃上，还要尽量投到可以生钱的项目上去。

　　所谓开源是也。

　　自己手中的水银镜配方，在苏格兰暂时还不适合派上用场。本地的工业基础薄弱，保密也是个难题，想把产品顺利做出来，殊不容易。况且，苏格兰运输能力欠发达，销路亦存在诸多不确定因素……

　　倒不如等等法国那边的动静，再酌情行事。

　　好赚钱的奢侈品工业计划只能押后，还是关注本土的民生民用吧。

　　玛丽写写画画，给自己定下一条基本规矩：首先，决不能轻易加税，增加平民的负担。

　　倒不是女王追求仁慈善良。而是，以苏格兰区区六十万人口，和那落后的生产力，即使“鹭鸶腿上劈精肉，蚊子腹内刳脂油”，也弄不到多少真金白银。所以，维持目前的税务和劳役标准，甚至有所减轻，以保证民心稳定，才是正道。

　　不过，要是生产水平发展了，按照比例，税收自然水涨船高。而且，生产力提高带来商品经济的发展，国君的收入也会因此提升。

　　因此，她还是要设法提升技术，带领民众脱贫致富呢。

　　民以食为天。尽管高地不适合搞种植，苏格兰的农业也不能轻易放弃。毕竟，比起本地传统的畜牧业和渔业，农耕有更多进步空间，也有希望养活更多人口。

　　玛丽征求了梅特兰德的意见，圈下爱丁堡附近的一片地，请来几个当地“专家”指导起了农活。这些专家受到女王的接见，并同她讨论了不少“很接地气”的问题——

　　“我们不需要像英格兰那样圈地养羊。我们本就以牧业为主……”

　　“畜牧收益的确比不上农耕。所以，只要这边气候条件和土地状况能接受，加大耕作比例倒也可行……如您所言，充分利用。”

　　“此番引进的蛇麻草，作为酿啤酒的原料，前景应当不错！就是，怎么如英格兰那样扩大生产，还需要细细考量。”

　　“泥灰土肥料？是的，我们曾在一些地方试验过，让休耕地和农作地的转换速率更快，显著提高产量。”

　　“紫云英？哦，您指的是这种植物……可以提升肥力，适合与牧草一道轮种？那确实值得推广……哦，它的花朵还产蜜？兼顾养蜂这种，如您所言，值得尝试。”

　　玛丽不好解释豆科植物如何固氮、轮作堆肥的种种原理。于是，她假借了“自东方传播”的名义，又以女王身份下命令，要“专家们”在她的试验田上精耕细作，预备来年将技术普及全境。

　　英格兰农业家托马斯图塞的《务农五百要诀》，她先前已购置多份，且预备自家也狠狠印刷（无授权的，汗）几版，将择期颁发给乡村教士，让他们好好教农民干活。

　　说来，这些教士们……宗教问题，才真令玛丽头痛呢。

　　罗马天主教，其存在已有千年历史。最开始是个非法组织，后面却渐渐为统治者所接纳，成为国教。而罗马帝国（特指西罗马帝国）覆灭之后，宗教以其特有的能量，驯化了诸多占地为王的蛮族。而教皇，也就逐步取代世俗君王和领主，成为西欧的最高统治者。

　　期间，尽管教权和王权作了无数次斗争；但总体来说，罗马教廷还是占着大义之名，据有绝对的权威。

　　天主教统治的区域是如此辽阔，如果它们称作铁板一块，那并不是真相。然而，总体来说，明面上，大家都“必须遵守”最高领导的教谕。

　　可是，这些年来，随着文艺复兴事业的发展，人文主义的播散，自由思想就如蛰伏多年的蝉，渐渐顽强的从结实土壤里爬了出来。

　　马丁·路德，就是一个点燃最亮火把的宗教革命家。他的成功，很大程度上要感谢他的老乡，约翰·古登堡。后者发明了活字印刷机，成为了欧洲印刷出版业的奠基人。自印刷时代开启，书本不再是“奢侈品”。而在路德的翻译和传播下，《圣经》不再只有拉丁文版本，也不再仅藏于教士之手。识文断字者和“愚民”们，也就有了更进一步亲近上帝的机会。

　　在路德之前，也并非无人对教会的各种积弊感到不满，呼吁变革。然而，即使他们诘责教士甚至教皇的荒淫放荡，反对什一税的剥削，怨恨那些为敛财而出售宗教场所以及赎罪券的行为……也往往只能在局部地区掀起风浪，且被金字塔顶端的利益集团给“迅速”扑杀。

　　但，随着《圣经》的普及，更多人开始怀疑：供奉活在世俗中的教皇，真的是信仰天主的唯一途径吗？

　　起初，路德撰写论文，大声呼吁，只是想改革弊端。但随着他参与各种辩论，其文字引起各路热烈反响，他的核心思想，终于浇筑成了一座高耸明亮的灯塔——教会所规定的宗教场所和宗教仪式，并不是人与上帝之间的必要中介。

　　换言之，每个人都可以“自由”的与上帝沟通。教会的权威，即使不至于荡然无存，也是大打折扣。

　　罗马天主教自然不会容忍这样的异端。但被谴责为异教徒的路德，却由“好心”的德意志领主给保护起来，从而避免了被烧死的命运。毕竟，他的学说太有生命力，太直击人心了——无需教廷认可和批准，只要自我修行，就能离上帝更近，离天堂更近；这是多么自由啊。

　　等到神圣罗马帝国的皇帝变成查理五世，有能力、也有意愿强行清理德意志诸地异端邪说的时候，路德又得到了法国的庇护。

　　同样信奉天主教的法国国君，更关心跟邻国的利益冲突，而不是信仰。所以，只要是敌人的敌人，他都要试着结交一番。

　　世俗和宗教的力量互相拉扯，路德的学说，自此彻底在欧洲大陆生根发芽。

　　但路德倡导个人解读《圣经》，意味着大家可以读出不同的意思。从而产生的新教派，更难像罗马天主教那样形成统一。如他的后来者，法国人约翰·加尔文，几乎建立了日内瓦宗教国，就反对路德所谓“靠信仰能获得拯救”，而更相信宿命。同时，加尔文比路德更激动更极端，更注重在物质和肉（；；）体上，消灭一切“异类”。

　　由于加尔文的理论更富攻击性，更爱干预社会俗事，反而比路德收到了更多的欢迎——毕竟，在与旧教天主教斗争期间，亮出獠牙利爪、狠狠厮杀，才能给自己争取更多生存空间。

　　最初诞生于民间的新教，终于渗透到城堡高层和宫廷里。

　　“决定一国宗教的最重要因素，往往是它的国王”。【注一】而决定国王态度的，除了情感，还有复杂的利益关系。

　　利益，才是无上的诱惑。若君主打算和罗马教廷分裂，支持改革，他几乎将成为国内教会的首脑；他政治上不再受教皇封赐的束缚，经济上，也可以把教会不动产和收入划归自己名下……

　　可这些显而易见的好处，不见得每个国君都会去拿。一方面，欧洲大陆有个德意志盟主兼西班牙国王查理五世在强力清扫异端，其武力值令人生畏；另一方面，君主们发现，只要和教皇“保持一致”，他们便有可能拿到足够的政治经济特权，不亚于新教徒国王所得。

　　如今，玛丽就面临着这样的选择难题。旧教，还是新教？

　　苏格兰女王躯壳下的现代灵魂，并没什么确切宗教信仰。只凭个人喜好来说，玛丽对崇尚自我的路德更有好感一些，也赞同他不搞偶像崇拜的观点。但是，她法律上的夫家、她的捆绑盟友法兰西，正高举天主教的旗帜呢。

　　所以，她继续待在天主教的阵营，是比较稳妥的……

　　可拦不住毗邻的英格兰搞了宗教改革，新教影响力日益扩大，她的苏格兰也站在了改革巨浪的边缘啊！

　　多年前，那个当时尚无男继承人、只有女儿玛丽一根独苗的亨利八世，垂涎于宗教改革之收益，没抵挡住跟年轻貌美新教徒安妮·博林生个儿子的诱惑，狠心要同结发妻子离婚。然而西班牙公主、阿拉贡的凯瑟琳是查理五世的姨妈，教皇死活不批。亨利八世于是和罗马教廷大吵一通，毅然决裂。从此，他便自立为英格兰国教首脑，没收旧教财产……

　　但亨利八世其实仍信奉旧教之宗旨；他只采纳新教教义中有利于王权的部分。所以，他在位时，除了《圣经》被翻译成英文版本，天主教的教义和仪式，依旧保存下来。

　　公正的说，这种程度的变革，并不至于给苏格兰的宗教环境造成太大威胁。

　　自亨利八世死后，爱德华六世继任，英格兰才完全倒向了新教。

　　和他们的战线推进一起，更彻底、更极端、更苛刻的加尔文主义，也越过边境，蔓延至整个苏格兰。

　　人心开始思变。不过，到目前为止，还算“和平”。

　　如今在位的玛丽·都铎，倒是个不折不扣的天主教拥趸。为了维护信仰，她烧死不少新教徒，甚至被冠名“血腥玛丽”。残酷的迫害，固然吓退一批新教徒，也会引起逆反和抗争。问题是，现任英格兰女王已命在旦夕；而眼巴巴等着即位的伊丽莎白，可是伪装着和罗马保持一致、实际随时准备重回新教之怀抱呢。

　　从亨利八世时代起，苏格兰就一直从邻居那接受些“异端邪说”；眼下，过不了几年，大约就要被伊丽莎白的暗中势力“强逼”变革了。

　　不，其实也不完全算英格兰那边来的势力——尽管本地的动乱，从来少不了邻国的“帮助”——苏格兰本地领主的意愿，也是个重要因素。

　　玛丽知道，即将主持本国宗教革命行动的，是一个正儿八经的苏格兰土著，约翰·诺克斯。

　　这个新教领袖，从前因为攻击旧教徒，一度被法国关押。获释后，他辗转英格兰和欧洲大陆，最终抵达瑞士日内瓦，在那里找到了他的理想。

　　诺克斯师从新教暴君加尔文，坚定了绝不宽容的态度，也领会了武装斗争的精神。如果对其置之不理，大约一年后，他就会返回苏格兰，打动那些个唯利是图的领主，煽动暴民，在各方帮助下，掀起苏格兰的宗教内战——直至1570年，正式确立新教派·苏格兰长老会的统治地位。

　　史上，约翰·诺克斯简直是天主教信徒玛丽·斯图亚特的噩梦——她对他领导的各种群众运动，几乎完全无能为力。如今，换了个芯子的年轻女王，咬牙决定，务必早早将他这个炸弹给处理掉。

　　据玛丽王太后所言，这个人，如今虽还在日内瓦，但声名赫赫，受信徒尊敬，且能遥控指挥苏格兰境内的宗教改革者，并掀起过一些小范围冲击运动。

　　自1557年底，王太后就听到一些关于“新教改革”的呼吁。但谨慎的摄政者，并未接受他们挑衅，而是用忽略的态度，将此事压了下来。

　　但一年过去，新教徒们的气焰，仿佛越来越嚣张了。

　　玛丽思忖，这或许，跟邻国那个血腥女王病重的消息也有关系？

　　就她从当地了解到的情况，形势真的对诺克斯非常有利。如果他真的出现于境内，恐怕，不久便会对自己造成巨大威胁。

　　假设，诺克斯真像原有历史中那样，于1559年回到苏格兰……

　　留给玛丽的时间堪称紧迫。

　　肉（；；）体上消灭他，倒也是个选择。偏偏，那个狂热的新教徒若不返乡，她就没好理由、也没好办法抓捕他。而要暗中行动的话……

　　也未必是件易事。

　　暗杀即便成功，倘若处理不当，也可能搞得那家伙变成“殉道者”；甚至，令苏格兰多长出几个“约翰·诺克斯”来。要是不幸失败，说不定惹得这个“改革家”更加激愤昂扬，冲回故乡，闹个天翻地覆。

　　但，无论如何，至少要找个可靠的人去监视他，将他拦截在国土之外，再伺机行动。

　　玛丽皱了皱眉。她曾经拜托过吉斯舅舅，密切关注这个“异教徒”的动向。但当时，她还没有太深重的危机感，也就不曾使他们紧迫行动。而随着法国与西班牙的和谈渐渐公开化，接下来，吉斯公爵和洛林红衣主教恐怕会忙于权力斗争，未必有时间管好这件事。

　　玛丽揪了揪笔端的鹅毛，写下了另一个名字。

　　弗朗索瓦·朗格维尔。

　　但愿她的异父兄长，能够担起这个重任。

---

作者有话要说：　　本章农业问题，参考《英国通史》中关于英格兰工农业的部分。
从路德开始的宗教改革内容，主要参考《全球通史》“文艺复兴与宗教改革”。
【注一】这段及以下两段，引自“文艺复兴与宗教改革”原文。