《玛丽苏斯图亚特》二叶舟

12、去意已决（又捉虫）

　　已经有四男三女存活的凯瑟琳王后，在难产的生死线上挣扎回来，听闻自己再无法生育，尚不算很受打击。

　　尽管她在婚姻最初的年头，曾因不孕吃尽苦头，尝试过诸多诡异秘法，甚至差点丢掉正妻位置；但是，她后来接连不断的生孩子，身体时常疲惫。

　　被判“死刑”之后，凯瑟琳有时似乎非常忧伤，有时，却显得如释重负。

　　玛丽默默观察，觉得特能理解她。

　　反复怀孕反复生产，真是让人憔悴。瞧，自从王后终于不再生之后，她对自个形象越发注重，装扮愈加新奇，且彻底迷恋上了束腰。

　　凯瑟琳具有美第奇家的典型特征：鼓鼓的眼和颊。她自知相貌不尽如人意，所以，除了竭力用各种化妆品来掩饰，还要尽量完善她那“女性特征明显”的身材。

　　无非是：前凸后翘，阔背蜂腰。

　　胸可以挤，屁股有裙撑，肩背靠垫，腰的话——咳咳，使劲勒吧。

　　其实超级折腾。

　　玛丽暗中发誓，绝对不这样折磨自己。

　　传闻历史上的苏格兰女王，只有三十七厘米的腰围……去他的传闻！

　　失节事小，饿死事大！

　　“健康，灵活，舒适。”私底下，玛丽只跟口风最紧的侍女赛顿说实话。“你瞧，还是这么打扮清爽。对了，我的发型要这样那样……”

　　颇会梳头、擅长美发的玛丽·赛顿，正在女王的后脑勺一通摆弄。她立即满口应承。“陛下，您的观点让我受益匪浅。”

　　一主一仆视线相接，会心微笑。

　　不过，无论打扮得是花枝招展抑或清秀可人，自1557年1月开始，后宫女子暂时失去了她们最重要的裁判。

　　因为圣康坦战役的爆发，国王不得不亲帅军队，离开巴黎，预备支援前线。

　　而这场发生在法兰西北境、重要而危急的战役，乃是同西班牙争霸的延续。

　　这个时候，作为曾经的西班牙国王兼神圣罗马帝国皇帝，查理五世已然住进了修道院。早在一年前，他便怀着对德意志诸侯的失望，把头衔分发给了后人：弟弟斐迪南“竞选”为新皇帝；儿子腓力就任西班牙国王，并拥有尼德兰等地的王冠。

　　腓力二世很好继承了父亲的志愿：打击法国，坐稳欧陆霸主之位。

　　但在那之前，两国已经在劳民伤财的战争泥潭里陷得太久，纷纷疲惫了。亨利二世与腓力二世，一度达成过短暂的停战协议。

　　然而，远在罗马的教皇并不肯罢休。

　　这位新上任的教皇，正深深憎恶着西班牙人，怨恨他们对意大利各地的染指——尽管法国也试图武力控制这片四分五裂的区域，至少，他们近期没怎么劫掠罗马。

　　说起来，侵略者都不是好东西，然则教皇国的主人总有其倾向。此回，他就试图拉拢起不那么坏的一方：法兰西。

　　消息灵通的西班牙君主腓力二世，晓得对手们又勾结在一起，决定先发制人。早在1556年秋，他便开始骚扰罗马。出于对教皇的支持，亨利二世令吉斯公爵火速驰援。这些天来，因为教皇许诺给蒙莫朗西种种好处，连主和派王室总管也表示，该和哈布斯堡死敌再干一仗。

　　双方再次在别人家土地上搞起了攻防战。

　　遥远的意大利，遥远的战事，宫内紧迫感并不强。唯有凯瑟琳，因为心系佛罗伦萨，渴望恢复美第奇家族的影响力，变得比以往更激进几分。

　　但很快，激动的就不止王后了。

　　因为，1557年伊始，擅长双线作战的西班牙，另纠集一批军队，把战火从北部低地尼德兰，烧到了法兰西本土。

　　另有英国女王玛丽·都铎，以腓力二世之妻的名义，派出一万英军，支援西班牙。

　　所以，这一回，乃是两国共同朝亨利二世宣战。

　　这支西英联军一共六万人，由萨伏依公爵伊曼纽尔·菲力贝托指挥，在法兰西境内大肆骚扰。他迂回行进，诱使法军一再分散；他率军包围圣康坦城，意图冲击巴黎的门户；他围城打援，大败蒙莫朗西，俘获了包括王室总管在内的七千多人，还收缴了几乎全部辎重物资。

　　蒙莫朗西溃败的消息，令亨利二世极度震惊；而圣康坦被围，更使他焦虑不已。蒙莫朗西的外甥、法兰西海军元帅科利尼还困在该城中，国王不得不赶紧从意大利召回吉斯公爵。但远水不救近火，坚持三周之后，圣康坦依然失陷了，科利尼亦落入敌手。

　　多亏这三周的抵抗，给巴黎争取了机会。

　　忧心丈夫因战斗罹难的凯瑟琳数番红了眼眶，但亨利二世依旧亲自前去驻守贡比涅。各地法军向国都收拢；所有经历过战斗的贵族平民，纷纷再应征召，保卫法兰西。

　　在这深受威胁的时刻，没有国王的宫廷里，仍旧有人立了起来。

　　咳咳，年仅十四岁的玛丽还没这个本事。充当后方女英雄的，是王后凯瑟琳。

　　这位贤妻良母，迅速接受了丈夫上前线的现实。在此关键时刻，她更表现出值得钦佩的勇气和冷静。先前北境吃紧，她已下令削减宫廷用度；眼下巴黎深受威胁，她又意识到节流不够，还需开源。于是，她在数位红衣主教和亲贵的陪伴下，来到了首都高等法院。

　　王后请求高等法院考虑战争情况，为“保护首都”，拨下一笔特别款项。

　　她庄重而诚挚的发表讲话：

　　“过去数年里，尽管战争带来了巨大财政压力，但国王不曾向巴黎多摊派。因为陛下最重视巴黎。他无比信赖首都的人民，他认为他们的忠心就是最大的财富……”

　　“如今，王国陡然面临危难，我期望，当陛下为守卫王都而战时，巴黎亦应向国王表明其忠诚与热爱……”

　　所以，总之，国王亟需三十万利弗尔银币，巴黎人民是否愿意慷慨解囊？

　　凯瑟琳的请求，诚恳而克制；柔和却坚韧的女性姿态，赢得了绝大多数人的心。因此，高等法院在她离开演说的房间后，立即通过决议，迅速拨发这笔款项。

　　之后，法官们集体鼓掌，恭送王后回卢浮宫。

　　对于王后这次、也是初次在公众面前大放异彩，并赢得高等法院的绝对支持……玛丽觉得，这首先得归因于当前王国的紧急战况。

　　“毕竟，要巴黎人掏腰包，是为保护他们自己啊。”

　　比顿小姐和赛顿小姐却一脸崇拜。“王后真的非常非常了不起。大家都说，想让高等法院另外拿钱，本是很不容易的。如果，不是被王后长期的贤良姿态所折服，他们恐怕根本不会这样痛快、这样大方、这样心甘情愿。”

　　连弗莱明小姐，也实事求是的“夸奖”母亲的情敌。“在巴黎人心目中，王后一贯亲善谨慎，从不轻易开口，所以格外值得信任。”

　　玛丽·里维斯顿照旧是沉默寡言，却也说了句：“王后现在，很受欢迎……”

　　被侍女们隐隐反驳的苏格兰女王呆愣片刻，发现了自己的思维偏倚。

　　不管怎么说，民心对于君主是很重要的。国家形势危急又如何？明末崇祯也号召大家为国难出钱，偏偏官员富户都攥紧了口袋，枉顾“流寇”破城，哪管皇帝去死。

　　所以，凯瑟琳能以王室信用弄到军费，已经是她个人形象的重大胜利。

　　在王权年代，君主即国家的概念深入人心。国君只要做一点正确的事，就能赢得无数喝彩。所以，路易十四才会肆无忌惮的称，“朕即国家，朕即太阳”。

　　生而为君，民众的爱戴似乎垂手可得。但，这些天然的服从和信任，经不起无度挥霍——尤其是他们在所触犯的某些利益集团、推波助澜之时。所以，后来的查理一世与路易十六，才会陷入被砍头的噩运。

　　哼，犯的还都是“叛国罪”。

　　所以，统治者应善待国民，维护好个人形象；切勿忘乎所以，随心所欲。

　　君王的位置固然高，但宝座下面的，很可能是火山口。

　　玛丽撑着脸，歪头沉思。

　　不过，相较那个死于平民暴怒、软弱的锁匠国王，查理一世其实是因为自个采取极端行动，强硬和议会及有产阶级对抗，才遭遇杀身之祸。

　　所以，一个有议会习惯作限制、作缓冲的王国，比起集权君主制国家，更适合帝王生存？

　　嗯，不过法兰西也是受战事拖累厉害，才更倾向于中央集权。法国夹在德意志诸邦和西班牙之间，又临近四分五裂的意大利，简直是个四战之地。陆战不比海战，毕竟波及本土，影响生产生活。民众呼唤强权，而国家又不得不耗费巨量经费，养着军队，这样，就给财政更多压力……

　　玛丽敲着脑袋。这个王国老是打仗，真不适合立足。大概，还是“孤岛”不列颠相对宽松安全，比较适合做自己的事吧。

　　享有自由恣意的人生，再尽量发展自然科学……唉，都生在终点线上，早早当女王了，作为名正言顺的“元首”，怎么都要实现穿越女的基础理想吧。

　　就学学人家伊丽莎白，多好。

　　呃，千万别忘记，这个女人已经不是偶像了，是她的重要对手。

　　不是东风压倒西风，就是西风压倒东风。未来的不列颠，恐怕仅能能容纳一个主导的君主。

　　玛丽好一阵冥思苦想。

　　首先，还是要坐稳自家的王座。

　　不过，那遥远的苏格兰王廷，原始封建，反骨颇多，政务上似乎没有国君独断专行的机会……身边女官目前还不顶用，异母兄长梅里勋爵詹姆士有点能耐却野心勃勃……

　　莫非，还是枪杆子里出政权，得靠强势军队说话？

　　女王的护卫队么，副队长博斯维尔作为将领，勉强算靠谱；而因着这些年的和谐相处，法籍的蒙哥马利伯爵，同样值得争取。可惜，苏格兰卫队常常被法军借来借去，她得好好规划一下。

　　嗯，她耳闻瑞士雇佣军忠诚善战，享誉西欧，将来有必要，倒可以考虑。问题是，人家要价很高。法国宫廷都一边掏腰包一边嫌贵，连财大气粗的教皇也舍不得多请。

　　想想养军队的花费以及贫瘠的苏格兰高地，又再想想她的敌邻兼谋求对象、家底渐丰的英格兰……真可谓世事艰难。

　　要不，她把人生目标改为“无忧无虑的米虫”，待在法国，当个只懂享受的王后算了？

　　弗朗索瓦目前和她同进同出，感情深厚。种种原因，他倒是对自己言听计从。但是，他身为王储，却有个比较能干的老爸，不知何时才能自个当家。

　　啧，还在学习阶段的稚嫩少年，给他机会当家，她也不能真正放心啊。

　　再说，当王后，在法国，这个信奉萨利克法、“女子及其后代完全没有头衔及不动产继承权”的古板宫廷，生育压力很重很重。

　　万一将来生不出儿子，这日子，就一言难尽了。

　　呃，先别只管说儿子。虽然这些年弗朗索瓦身体颇有起色，但万一……倘若连女儿都没有，该怎么办？

　　现任王后凯瑟琳，就险些遭遇失婚厄运。而她的小女儿玛格丽特，历史上的玛戈王后，还真的被休掉了。

　　总之，还是苏格兰女王的身份更稳固——基于血脉的权柄，比基于婚姻契约来的，更可靠。

　　夜间，玛丽在床上翻来覆去，考虑良久，终于在睡意朦胧前，理清了思路。

　　等到此间战事停歇，自己也该设法回去看看了。

　　那阔别已久的故乡。

　　而就在她下定决心的第二天清晨，玛丽揉着惺忪睡眼，收到了一个“大好消息”。

　　比顿小姐不无激动的道：“我听闻，亨利国王陛下发了封信给凯瑟琳王后，说要考虑筹备王储和您的婚礼了。”

---

作者有话要说：　　我能找到的，关于圣康坦之役的详尽资料，均来自《细说凯瑟琳·德·美第奇与法国宗教战争》。也不知那位作者那里找齐的原文，佩服牛人…
凯瑟琳发表讲话并在公众面前大获成功一段，亦参考此文。