《亲爱的人》连城雪

19、chapter 18 旧照

　　有人问过我，爱情的真谛到底是什么？
　　我想，是通过爱你，而爱这个世界。
　　并且懂得，爱自己。
　　——2005年1月21日

　　北方的冬天实在寒冷，干燥的冷风扑面而来，空气中仿佛时刻飘着细小得几乎看不见的碎冰，刺到皮肤上，就是硬生生的疼痛。
　　就连人群熙熙攘攘的地方，都生不出半点温暖。
　　林亦霖搓了搓快要僵掉的手，终于看到大巴车缓缓地开了过来。
　　他回头看了一眼身边半敞着皮衣的陈路，不明白这个家伙是身体素质太好，还是根本没有神经。
　　售票员从车窗内传出的呼唤打断了他片刻的走神。
　　林亦霖拍了拍正在发短信的陈路，无奈地说：“喂，车来了，我们走啦。”

　　大少爷还真是说到做到。
　　昨晚两人隔着小屁孩，在并不大的双人床上勉勉强强睡了一觉。
　　林亦霖本以为就此解脱，结果陈路说什么都要跟他回家，一大早便叫司机把车开走，顺便摆脱跟屁虫，让他去找亲爸亲妈。

　　这段公路刚修好不久，平日往来的人非常有限，偌大的巴士里空空荡荡。
　　林亦霖找到车后靠窗的位置，默默地坐了下来。陈路脸上带着的微笑分外让人紧张。
　　“你冷？”
　　一只大手握住了林亦霖细长而冰凉的手指。
　　陈路侧着头，蓝色眼眸里是少有的安安静静的温柔。
　　“没有。”林亦霖尴尬地抽回手，摇摇头。
　　明显的拒绝，显然这个鸵鸟又把昨晚的事自动忽略了……
　　陈路挑起眉毛刚想说什么，头顶上忽然传来售票员的声音：“两张票六十。”
　　他下意识地拿出钱包，才发现根本没有带现金。
　　在大少爷的生活中，几乎没有多少时刻会意识到金钱的存在。
　　尽管这小子颜值颇高，但黑着眼圈的售票员还是露出了不耐烦的神情：“必须买票哦，不然就取钱去坐下一趟。”
　　倒是头一回见到镇定自若的陈路神色有点慌张。
　　林亦霖翘翘嘴角，拿出张百元纸钞递了过去。
　　等售票员找回零钱，摇摇晃晃地走掉，陈路才说话：“肯笑了？我以为你今天都不会给我好脸色呢。”
　　林亦霖也不想总是绷着神经，但真做不到跟着人谈笑风生。
　　他有点逃避的意味，侧首看向窗外开始荒芜、倒退的景色，高大的树木都只剩下灰白的枝干。

　　这段旅程不算太短，司机随手按了一下音响的按钮，冬天的音乐瞬间流淌了出来。
　　音响里播放着一盘很陈旧的卡带，竟是王菲的《流年》。

　　有生之年，狭路相逢，终不能幸免……
　　懂事之前，情动以后，长不过一天……

　　莫名的哀伤涌上了林亦霖的心头。这个女人的歌总是让他感到无能为力的寂寞，却又愿意一遍一遍地听下去，直到无法自拔。
　　他不知道自己此刻的表情有多脆弱，像是一碰就要碎掉的冰片，全然透明。
　　陈路默默地凝望着，想起自己曾经抱着吉他想撩这个傻瓜，一眼一句“我愿意”。
　　明明只相识半年不到，却好像久得不能再久了。
　　久到他对更酒之前的人生已然兴趣全无。

　　“昨晚……对不起。”陈路突然小声说道。
　　林亦霖诧异地扭过头。
　　“我不是为了跟你做那种事，才说喜欢你。”
　　陈路表情很认真。他何尝不明白林亦霖对于身体接触有多么恐惧和反感……
　　被亲生父亲施加过可怕的暴行，是一辈子都抹不掉的恐惧吧？
　　只不过当时实在上头，抱住对方就不想松手。
　　眼睫微微颤了两下，林亦霖心情复杂：“你不要……”
　　……不要喜欢我。
　　话到嘴边，却没说出来。
　　陈路又一次坚定地握住了他冰冷的手，让林亦霖彻底失去了言语的力气。

　　“霖霖？”
　　防盗门被小心翼翼地打开，露出了一张女人先警惕而后惊喜的脸。
　　陈路微怔，他没想到林亦霖长得那么像他妈妈，同样白皙得像瓷器的皮肤，同样线条优美的双目，简直只有性别不同。
　　但这个女人，已经被岁月折磨得很憔悴了。
　　“妈妈！”林亦霖那一瞬间换上了毫无防备的温暖表情，假装高兴地进屋介绍，“这是我的好朋友陈路，这是我妈妈。”
　　“阿姨好。”陈路并没有像在学校那么不通人情，反而可疑地想展现良好教养，生怕被他们母子讨厌。
　　“你好，别客气，随便坐。”林妈妈把碎发挽到脑后，疲倦的眉眼逐渐温和，“你这个孩子不早说要回家，同学都来了，妈妈也没准备什么好的。”
　　“阿姨，你不用和我客气，不然下回我就不好意思来看您了。”陈路摆摆手微笑。
　　林亦霖难免觉得这位大少爷今天像是幽灵附体，不禁用比公车上诧异十倍的眼光扫视了几遍陈路，然后破天荒地主动拉起他的胳膊，大声道：“妈妈，我先让他参观一下我的房间，一会儿给你弄饭啊。你要是没精神，就先休息吧。”

　　“你到底来干什么？我妈她身体不好，你别……”林亦霖关上门，面色有些紧张。
　　陈路无奈地一摊手：“我真的什么都不想干，陪陪你而已。”
　　林亦霖还是不太相信的样子，黑亮的眼睛像审视犯人一样看着他。
　　“这就是你长大的地方？真孩子气……”陈路若无其事地转身，感叹道。
　　十几平方米的睡房，墙壁涂成少见的浅绿色，但颜色已经很陈旧了，上面用彩色油漆画出的缤纷图案也已经斑驳，很容易看出是匹诺曹的故事。
　　木质双人床横在暖气旁边，床单是鹅黄的兔子图案，除此之外，就是小学生才会用的那种书桌，和各式各样、很多年前的童话书。
　　无言地苦笑，小林子搬出椅子让他坐下。
　　从前，爸爸喜欢画画，凭借满身的艺术细胞，自然能把家里弄得漂漂亮亮。
　　加上妈妈当钢琴家教赚来的外快，买了许多在当时很奢侈的儿童用品。
　　小小的林亦霖随便拿出一样，就能把小区的孩子们羡慕到流口水。
　　当然，都是曾经。
　　陈路很快意识到自己又在戳对方的痛处，眼前这个男孩伤感的眼神在极力掩饰中让他更加难过。
　　大少爷很快转移了话题：“你有没有小时候的照片，给我看看。”
　　“有倒是有……”林亦霖犹豫。
　　“拿过来。”
　　“……”
　　“你不拿，我就找你妈妈聊天去了。”

　　一本米老鼠封面的相册。
　　打开来，陈路不禁一愣，没想到这个家伙长大后变了这么多。
　　幼年的林亦霖脸圆圆的，笑起来两个酒窝，要多单纯快乐就有多单纯快乐，放现在能直接给施恩拍奶粉广告去了。
　　整页整页地翻过，林亦霖的眉眼越发舒展，直到身形细瘦的十岁，记忆戛然而止。
　　原来属于这个人的笑容，全部都停留在那么久之前了……
　　陈路修长的手指抚摸着相册上的林亦霖，感觉他像个小天使，漂亮而又幸福，让自己感觉很窝心。
　　“我去给你和妈妈准备饭。”林亦霖终于在局促不安中打破了沉默。
　　陈路抽出张相片往皮夹里一塞，微笑：“我帮你。”
　　林亦霖干瞪眼睛没办法，摆摆手：“算了……你还是……”
　　“我是你的好朋友嘛，我知道的。”
　　不由分说，陈路便拉着林亦霖出了卧室，直奔小小的厨房。

　　很意外，一向我行我素的大少爷真没再惹麻烦。
　　以至于像林妈妈这样敏感的女人，都没有因为这个陌生人有半点不舒服。
　　相反，极懂礼貌又擅长弹钢琴的陈路让她喜欢得不得了，关了多年的话匣子忽然就被这个蓝眼睛的大男孩打开了，难得高兴。
　　林亦霖在厨房洗完碗筷，边擦手边走到她的卧室门前说：“妈，收拾完了，我们该走了，下礼拜我再来看你吧……”
　　林妈妈正和陈路坐在钢琴椅上聊音乐，回头劝道：“太晚了，又这么冷，明早有太阳了再走，好吧。”
　　“可是……我还要打工。”小林子不乐意。
　　“请半天假能怎么着？阿姨一个人在家多寂寞啊，你还不愿意陪陪她。”陈路在林妈妈看不到的角度露出了别有深意的笑容。
　　“妈……”不甘心的林亦霖商量。
　　“就是。再说你不怕冷，陈路还怕呢，明天走，听话。”林妈妈像是找回了当年的果断，说道，“洗澡水烧好了吧？你们洗洗，早点儿睡。”
　　站在门口的可怜虫紧张到神经都要断掉了。

　　昏黄的台灯下，陈路的侧脸显得特别柔和，还没吹干的褐色碎发让他有点孩子气。他躺在床边，朝林亦霖笑得格外舒畅。
　　“这才是你的目的吧？起来，你去睡沙发。”林亦霖围着床打转，彻底气急败坏。
　　“双人床呢，好朋友有什么不能分享？”陈路得了便宜卖乖，“再说又不是第一次了。”
　　“你……”林亦霖委屈道，“我妈怎么就不觉得你不对劲？”
　　大少爷满脸狐狸相，打开自己丢在床头柜上的钱夹，里面赵紫薇小姐强行塞进去的大头贴熠熠生辉：“我说紫薇是我女朋友。”
　　“骗子。”
　　“过来。”
　　“陈路，你不要太过分。”
　　“那我告诉你妈，我其实是她的女婿好了，要不要？现在二选一。”
　　……
　　三秒过后，林亦霖丧家犬似的爬到床的里侧，又把一个大布熊挡到两个人中间，缩成小团的背影像个受气包。
　　陈路还靠在原处，若有所思地看着他，长睫毛被灯光染上金晕。
　　“陈路，你不要再这样了，我受不了。我们真的不是一个世界的人。”林亦霖突然出声，声音闷闷的，“就像我家很小很破，饭菜也不好吃。你现在受得了，只是觉得新鲜，和你家的大餐、别墅完全不同……至于我，也一样，我不是你想象中的那个人。”
　　陈路耐心地听着他说完，好半天才说出话：“你知道我为什么喜欢你吗？”
　　“好奇心，同情心……”林亦霖开始列举。
　　“不，是向往。”陈路打断他。
　　从来没有想过的词汇，让林亦霖带着怀疑转过身来。
　　“我从来没有见过比你更坚定、更自立的人。林亦霖，为什么你总觉得自己是个弱者呢？在我眼里，你比谁都厉害。”陈路拎起大娃娃放到床头，爱怜地摸了摸他的眼角，“简直无所不能。”
　　被意外称赞的小林子半眯着细瘦的眼睛，傻傻地看着大少爷。他正穿着自己的睡衣，并没有因为尺码偏小而不乐意，带笑的脸庞反而心平气和到触手可及。
　　多像是做梦一样啊。
　　陈路趁机俯身趴到他面前，垂下蓝眸和他对视：“我想像你一样认真地生活，我想拥有你，从里到外、彻彻底底的林亦霖。”
　　林亦霖没有说话，因为平躺而散乱的黑发看起来毫不设防。在这么寒冷而漆黑的夜里，被小屋的温暖熏染得有些妩媚，那是美丽的人才独有的吸引力。
　　陈路低下头，越来越近。
　　林亦霖没有像往常那样闪躲，而是默不作声又平静地迎接了温柔的亲吻。
　　柔软的触觉和对方近在咫尺的独特气息，让某些东西在厮磨中一点一点地破碎、沉淀，深入骨髓……
　　原来亲吻并不是那般可怕、一定要沾染欲望的事情。
　　原来亲吻也可以很治愈。
　　过了很久，当这个吻终于结束的时候，林亦霖微微喘息着这么想。
　　那一夜，他们手握着手，在冬夜中安然地沉睡了过去。
　　窗外下起了零五年宁静的初雪。洁白无瑕。