1、前言 我由于作战 ...
-
1943年2月20日，我在东部前线的顿涅茨克地区（①）负伤，被送到当地的野战医院急救。听医生说，子弹距离我的心脏只有2毫米。但我到底还是在手术后成功活下来了。之后我又被送往250公里外条件更好的哈尔科夫（②）前线医院进行后续治疗。
在那里休养了一个星期后，我感到我已经好得差不多了：我能自己吃饭，能自己下床走路，还能自己上厕所。也正是在那一天，有一位从柏林来的将领到医院里视察，他听说了我的遭遇之后，在整个病房里的士兵和护士面前表彰了我的英勇与忠诚，当场授予我一枚二级铁十字勋章和一枚铜质战伤勋章，并将我的军衔升至二等兵。但这些荣誉对我来说都可有可无，真正让我激动万分的是他递给我的一份休假通行证——我被允许拥有两个星期的假期。
十四天的假期！天知道这对我来说意味着什么。明天，我就可以离开这个充满血腥味的医院，离开这个充斥着死亡的阴云和绝望的号角的城市，离开这个被布尔什维主义荼毒的国家，转而回到我那坐落在穆尔德河和易北河畔的可怜可爱的故乡，那座名叫德绍（③）的德国东部美丽小城去。
我已经半年没见过爸爸妈妈了，运气好的话也许我还能见到我的双胞胎弟弟赫尔穆特，他在德国国防军（④）东部航空队第5航空师担任战斗机飞行员，和我一样在冰天雪地的俄国土地上度过了一整个冬天，不知道他近况如何。战争年代的通信是极为落后的，战地里的通信兵只为指挥官服务，而对于我们这些地位最低等、数量却最庞大的列兵，只有在各个营地之间穿梭的邮差才偶尔能顾及到。
事实上，我十分羡慕赫尔穆特，他可能是我整个少年时代里最嫉妒的人了。自从10岁时读过“红男爵”里希特霍芬（⑤）的故事开始，我的梦想就是成为一名飞行员。那时候我希望能在十几年后被写入汉莎航空公司（⑥）的员工花名册里，当战争开始后我又渴望能驾驶梅塞施密特（⑦）战斗机穿梭在整个欧洲大陆的上空，甚至越过英吉利海峡参与在不列颠进行的空战（⑧），最后成为一名战功赫赫的王牌飞行员，获得“黄男爵”之类的绰号（我喜欢黄色），作为战争英雄被写入历史课本里。
但我无疑被命运狠狠地捉弄了一记。在进行参军体验时，我因为大腿上的一条疤痕而被取消了进入空军的资格，这件事让我消沉了整整一个礼拜。更让我感到不公平的是，我的兄弟赫尔穆特却被选入其中，成为预备役飞行员。
在我刚上学的时候，我的老师曾经在课堂上讲过一句英国作家奥斯卡·王尔德的名言——尽管由于他本人的关系，他的作品现在已经被禁止了（⑨），但我仍然深刻地记得那句话：“来自敌人的困难可以忍，来自朋友的成功则无可忍。”于是被妒火冲昏了头脑的我和赫尔穆特狠狠地打了一架，直到我们的父亲将我们两个分开，并给了每人一记响亮的耳光为止。
在那之后直到我们离开家前往各自的训练营，我们都不曾交谈过，到现在已经有足足半年多了。但现在一切都不算什么，我拥有所有士兵都梦寐以求的休假通行证！我感到前所未有的欢快与宽慰。要知道，在这个零下20度的晴天里，严寒让所有的东西都变得慢吞吞的，不管是欢乐还是忧愁，勇气或是恐惧。而我在忍受了几个月漫长的悲戚与苦痛之后，终于迎来了狄俄尼索斯（⑩）姗姗来迟的布施。
可惜我在连队的所有战友都不在我的身边，因此我无法和他们分享心中的快乐。卡尔，托纳，高尔斯军士长……或许此时此刻他们还蹲在顿河边某个深深的战壕里和俄国人对峙，又或者躺在简陋的前线兵营里那张让人难以入眠的硬板床上享受罕有的小憩时间，再或者坐在往西行进的雷诺卡车上狠狠地咒骂布尔什维克们的残暴与狡诈……但不管怎样，我要先离开这里一段时间了！再见，我的朋友们！再见，哈尔科夫！
作者有话说
第1章 前言
