《清平调》浅青釉

15、第十五章，舆论与真相

　　离开火锅店，街头光影攒动，浦江的钟声堪堪敲过八点，城市的夜才刚开始。
　　“言叔。”风声钻入手机听筒，呼呼震耳，乔满问他，“马上要到外公生日了，我们想在家里摆一桌，你来么？”
　　他没立时表态，“这一来又得请假。”随后含糊其辞，“去的人多么，够热闹我就不来了。”
　　“白瓷不来，你放心。”乔满一语戳穿，“她在拍个年度大戏，预备要拿出国评奖的。”
　　言豁咋舌，“白瓷白瓷的叫挺溜？她是你妈。”
　　“是呀，她是我妈。”乔满叹出的气化成白雾，倏忽散尽。
　　两边皆是一沉吟，几秒静默。
　　“好，我来。”他说，“让老将军备好棋盘，我好好跟他杀几局。”
　　而后那些天，也怨乔满没太留意，将这事漏给了她的好同桌，谁知阮萌萌嚷着要来，旋风般置办了身新行头，还跟母亲商议好送给白老的寿礼。
　　那天阮萌萌先到了，是她冲出来给言豁开的门，仍然是一身粉颜色，晃的言豁眼酸。
　　她挨着言豁坐，从军旅生涯一直问到感情生活，言豁也乐得跟她侃。
　　对话果真是增进情感最好的方式，十分钟后，言豁第一面给她的严肃，不大好接触的印象被唰唰冲淡了。一小时后，他已经如同隔壁家的二大爷一般和蔼。
　　说起参军，言豁话不多，“军旅老电影看多了，就想当兵，想打鬼子，没别的原因。”
　　白老放下酒盏，没错，是这个理由，言豁还是新兵蛋子的时候就这样说过。
　　还记得，他问言豁，“现在跟老电影里的时代不一样，没鬼子打了，你还想当兵么？”
　　言豁思索，“我可以去剿匪。”
　　白老问，“没土匪呢？”
　　他说，“那抓毒枭。”
　　白老笑了，“如果毒枭也抓光了？”
　　言豁皱眉，“以后可能会打仗吧，我去前线，带兵杀敌。”
　　“也许世界和平，连仗都没的打咯。”白老抽着旱烟，呛人的白雾从烟斗发黑的边缘漫开去。
　　“那我也该老了吧。”言豁一脸正经，“然后老婆孩子热炕头，这辈子，爽！”
　　臭小子，白老当下那么想，毛还没长齐呢，还老婆孩子热炕头。
　　那时言豁才十七岁，跳级读完整个高中，考进了陆军学院。
　　那时，白瓷十八岁，也是最好的年纪。
　　白老又拾起酒盏，看言豁沉稳地坐在自己对面，昏花的眼里翻滚出一些酸烫来。
　　然后，他听见外孙女的同桌小女孩兴奋道，“我最崇拜当兵的了，硬气。”
　　言豁摆手，“哎，别，许多当兵的都挺无趣，像我，没事就爱下个棋，去公园喂一喂猫，偶尔看点热播剧。”
　　阮萌萌咯咯笑起来，“我也爱下棋，真的。”
　　曾经荣获过五子棋少儿组的季军，奖状至今悬在橱窗中央。
　　“我也喜欢猫，我家楼下有只品相很好的小野猫，母的！”
　　虽然她更喜欢狗，喜欢被分秒记挂，只跟她天下第一好。
　　阮萌萌靠过去，“你那边有公猫吧？我可以带她去相亲配种！”
　　“公猫？”言豁一口菜刚咽下去，又咳回喉管，“有，不过孩子都好几窝了，去年当了爷爷，特别有子孙福。”
　　乔满把蒸好的螃蟹拿到饭桌，脚下暗暗踢了一踢萌萌：矜持点。
　　这一脚让她眨了眨眼，把嘴闭上，先拿了个螃蟹敬给白老，“外公你吃！”
　　白老高兴，招呼他们一起吃，可惜言豁开车来的，不能陪他小酌两杯。
　　阮萌萌最喜欢蟹钳，她率先掰下大钳子，嘴一张，准备用后槽牙去咬。
　　慰之探头过来，轻声问，“乔满爱吃壳，我把钳子给你，你壳给我好么？”
　　他们迅速达成交易，慰之捧过两只壳，“乔满，你吃。”
　　乔满推还给他，“傻子，这个好吃。”
　　“我吃不惯。”
　　他微微含笑，乔满一时分辨不出他话里真伪，可又没能耐住蟹壳的诱惑，刚要伸手去拿，白老阻她，“满满，螃蟹性寒，女孩多吃不好。”
　　老人的话荡入蟹香气里，离蟹壳还差几厘的地方，乔满指尖缓了一缓。便是这么一缓，眼前有什么一晃而过，再去看，两只蟹壳都被慰之怎么拿来又原封不动拿回去。
　　“寒，你不能吃了。”他振振有词。
　　乔满压住口气，抬起腿，踹。
　　好在这年螃蟹很肥美，吃的也算尽兴，乔满往白老碗里夹菜，“吃点再聊，又不急。”
　　他们正在说国际局势，言豁止了一止，也去吃菜，扭头见到阮萌萌还在奋力啃蟹钳，他探手从她嘴下拿过来，两根指头稍微一捏，碎了，他把碎壳剥干净，蘸了些姜醋，放进阮萌萌碗里。
　　“你拿蟹壳去换钳子，不太划算呀。”言豁接连拿过另一只，同样剥出肉来给她，“这么喜欢钳子肉？”
　　“嗯，蟹壳太腥气了，我不爱吃。”她用阮式理论解释，“言叔你想，螃蟹的壳就一只，但它有两只钳子啊，我拿一个不喜欢的，换来两样喜欢的，简直就是完胜！”
　　言豁很配合地说，“嗯，精辟。”
　　白老见她对蟹钳有特殊的执着，又掰下两只来，递过去，言豁顺手接下了，重复先前的动作，利索地剥好放过去，“功课怎么样，高复很辛苦吧？”
　　一碗底的钳子肉让阮萌萌差一点笑出小猪叫，她拿勺子挖着吃，含混不清道，“嗯，可累了，熬到凌晨呢。”
　　听她这样讲，乔满无情揭穿，“你平常可不是这么说的，原话不应该是功课只在学校做，回到家就看电视么？”
　　阮萌萌理直气壮，“我这是在家默默努力，在外隐藏实力，是战略。”
　　她说，“尖子生都这样！”
　　“可你不是。”乔满无不惋惜地指出。
　　“可我有一颗成为尖子生的心，所以要从细节向她们看齐！”
　　言豁跟白老都笑了，那时天凉风重，他看阮萌萌时还全然是长辈对小辈，包容宽和，他抚了一下女孩额头，“好，有志气，有我当年的风范，下次考个班级前十回来，叔请你吃饭。”
　　阮萌萌心念一动，他说班级前十，不是年级，不是前三。
　　跟大多和她攀聊成绩的亲戚不同，他话里没有激进的鼓励，和煦自然，没给她压力。
　　阮萌萌把头点了又点，好呀，说好的。
　　言豁转开眼，他对谁都一样好，甚至不失偏颇的，也跟乔慰之聊了起来。阮萌萌翻起眼皮瞧他，牙齿咬住筷子，听他嗓音徐徐沉沉。
　　言豁问起以前的事，乔慰之能说得上来的并不多，唯独一件，他能估摸出他跟小叔分别后再次回到村子，应该是八九年前了。
　　当时村口家的二毛刚上小学，孩子都二毛二毛的喊他，他豁了一颗牙，漏风地跟伙伴打招呼。现在快要初中毕业了，人大了心思也多，不准人再喊他小名，觉着不够响当当，非要用大名赵铁牛。
　　“八九年的离群索居呐，也亏你够聪明，放到别人身上，可能语言都退化了。”
　　言豁惋惜，抬手给他夹了两块大肉，“多吃点，男人跟女人不一样，得孔武有力，女孩就应该多吃菜了，人水灵。”
　　一双悬在肉上的筷子一颤，阮萌萌咬住牙，调转筷子头，夹回一根菜叶子。
　　当晚，言豁开车送她回家，她上去阁楼，打开一扇对向小路的窗，跟言豁招了招手，香烟极微弱的火光在夜里闪灭，他摁断烟头，似乎笑了一笑，然后坐回驾驶位。
　　一只白寥寥的发卡躺在座椅夹缝里，言豁没注意，踩了一脚油门，车子呼啸远去。
　　阮萌萌换上睡衣，她抽出三炷香，用灶台上的火点燃了，在父亲遗像前拜三拜。
　　她今天很高兴，因为她认识了一个和她记忆中父亲很像的，可靠温柔的人。

　　“你这样是要搞事啊！”乔满抱臂靠住墙。
　　慰之准备了一只软陶做的烟灰缸，他冬游跟学校去了全市最大的文化宫参观，有开放的体验式彩陶区，他仔细捏了只，当作礼物送给白老。
　　“没，没搞。”他结巴。
　　“你送礼物都不提前告诉我，外公肯定要想了，我没你懂事。”
　　她没有准备额外的寿礼，以往几年白老生日也是如此，一桌饭，两个人。
　　面对乔满的指控，乔慰之很当一回事，凝重地向白老解释，“外公，乔满很懂事的，比我懂事。”
　　他一脸‘讲真，乔满比我懂事千百倍’。
　　白老咳笑，“别听满满胡说八道，她逗你玩呢，她跟谁计较也不会跟你计较。”
　　那烟灰缸边缘雕了圈花纹，繁简有致，花叶枝蔓连成一个首尾相连的圈，竟意外地和谐。
　　“乔慰之。”她笑着，喊他全名，“你想不想学画画？”指腹摩挲着凹进去的刻痕，“以后咱们文化课不行，也好试着当个艺术特长生，累归累，至少多条路。”
　　她每回这样喊，连名带姓，最温柔。
　　乔满可以想象，他坐在彩陶区的矮凳上，周遭一群三年级的孩子呼来跑去，他陷在嘈杂声里，安静地拿小刀木笔在软陶上划刻。
　　他最能静得下心，跟人为伍大概会吃亏，却适合跟画纸笔墨打交道。
　　未来呀，那么漫长莫测的几十年，是该早做打算的好，她心想。
　　男孩从书包里掏出记作业的小册子，仰脸问，“绘画班贵么？”
　　翻到中页，攥住笔，他俨然记账的样子。
　　乔满又一笑，“干嘛，赊账呐？”
　　“要的，要还的。”笔尖点在薄纸上，乔慰之严肃到眉头都皱了。
　　他当要全部记下，用余生，用唯有乔满愿意要的这条命，一点点去还。
　　“好，我先去洗澡，你自己上网查查，想学哪种画，都有些什么班，多少钱，等会告诉我。”乔满挑眉，“还记得怎么上网吗？”
　　他点头，伸出食指，朝屏幕下方的按键戳了一戳。
　　但凡乔满教过他的，只要给他时间，他都会想起来怎么做。
　　白老曾经玩笑着说：满满，我们捡到宝了。
　　她也觉着，融入这个黑白参半的世界，对他来说竟然没有想象中的那样难。
　　打开网页，乔慰之一根指头浮在白键盘上，在脑中搜刮出每个字的拼音，再温吞缓慢地寻找字母。等乔满洗漱完出来，屏幕还亮在那儿，折出蓝盈盈的光。
　　“看什么呐？”乔满一把发尾湿漉漉的，她歪头擦拭。
　　乔慰之向她半侧过身，有些冷肃，她见到公众号上一行黑体新闻提要。
　　——白瓷资助对象尚读小学，作弊被摆平，疑为仗势欺人。
　　文章曝光了他就读的小学地点，还写了，他虽是被资助者，但跟乔满吃住在一起，并非白瓷说的那么简单，其实关系暧昧。
　　文末署名，记者萧沫。
　　虽说同居的假消息是乔满透出去的，而某些记者自我发挥的能力却超出她的预判。本已风平浪静的绯闻，再一次借由莫须有的罪名回到公众视野。
　　发端的水滴入领口，乔满冷地一颤，她关掉网页，“别看了，不管她。”带些刻意的，她转开话题，“后天是家长会吧，你怕不怕？”
　　“不怕。”他张开手，抹去她锁骨上冰冷冷的水，“乔满，你也不要怕。”
　　她微一怔，他的这句不要怕，显然不是指家长会，他在说那个叫萧沫的难缠女人。
　　沉默像她衣领晕开的水，一轮又一轮地向外蔓延。
　　乔满坐到桌子边缘，仰头轻叹，“行呀，有长进，说话不是直来直往，也学会含蓄了。”双手撑住桌子，“让她去蹦跶吧，没什么八卦能活过一个月。”
　　“可是。”乔慰之咬着牙，“那是假的，她写的是假的，为什么有人会相信？”网页下头的评论区里乌烟瘴气，他们隔着屏幕，透过文章，像是亲眼所见一样笃定。
　　“你以为，因为有萧沫，才有这些评论么？”
　　大概这一路走来，被扯入的风波重重又密密，乔满习以为常，“不是的，因为有人爱看萧沫才热衷地去写，否则报道点社区助老、志愿者活动，不比追着我跑来的更方便？”
　　乔慰之犹疑，“人都……这么变态？”
　　“你都知道变态了？”乔满一惊，手摸着下巴，“嗯，高尔基说的对，书是人类进步的阶梯。你看你，现在用词多准确。”她跳下桌，两手拢成一个环，朝手心里哈气，“对呀，也不能全怪他们，人活的都太累了，难免有人心理变态。”
　　有时候，是该怪命运的，它动辄一锤子砸下来，却忘记怜悯，不是所有人都能扛的住。
　　她也差些迷失过，迷失在家庭的碎片里，死命地跟自己拗着劲。
　　乔满双脚刚沾地，一阵铃声刮过来，她跑到客厅接电话。
　　过会儿，她进屋问，“你有见到萌萌的发卡么？”
　　“有。”慰之认真脸，“她头上。”
　　乔满翻他白眼，“我是说，有没有掉在哪儿，她找不到了。”
　　“没有。”他不假思索，“她戴着走的。”
　　等乔满打电话跟言豁确认，已经晚上十点。
　　“还真落我车上了。”摸索完一圈，言豁站到车外，背靠车门抽烟，“怎么，给你快递了寄去？”
　　“还是别快递了。”乔满寻思，“那发卡挺重要，她父亲留给她的。”
　　言豁吐出口烟圈，“她父亲？”
　　“去世了。”乔满言简意赅，“很久以前。”

作者有话说

　　哎