《怪人》顾染

3、第 3 章

　　陌生人抬手从大衣前胸口袋里掏出一本证件双手递送到南旗身前。

　　南旗迟疑了一下伸手接过证件，低头一看原来是对方的学生证，再细看竟发现学生证顶部姓名一栏赫然写有郁树二字。

　　面前的人趁南旗研究证件的当口摘掉了黑色口罩，南旗抬头看了一眼面前人过于年轻的面庞，又低头看了一眼身份证上面那张同样青涩的脸，原来所谓的郁树老先生竟是一名刚满十七岁的学生，更奇异的是对方竟是一名女性。

　　南旗抿着嘴唇默默打量眼前这位比自己小五岁的年轻人，瞬间胸腔闷闷地燃起一种被恶意愚弄的刺痛感，可回头一想郁树本人似乎从未在信中提及自身性别及年龄，纵使有心想要怪罪却也无从说起。

　　“郁树同学，大衣先脱掉吧，房间里太热容易感冒。”南旗按捺住心中的不快把学生证交还给郁树，耐着性子招待眼前曾戏弄过自己的年轻学生。

　　郁树听到南旗的提议抬手擦了擦额角沁出一层细汗，微低着头顺从地取下书包，慢条斯理地解开扣子脱掉大衣，双手拘谨地放在膝头，行为好似一个挺直脊背端坐在讲台下认真听讲的小学生，那副过于庄重的模样委实有些滑稽。

　　“这些书你打算怎么安置呢？前一阵子我大致统计了一下，大概有13万册。”原本周密的计划一下被全盘打乱，南旗脑子顷刻乱成一锅浆糊。

　　郁树弯下腰拉开被放置到椅子旁边的书包，手忙脚乱地从里面拽出一只体积轻巧的塑料书籍收纳箱。

　　“我可以只选很小的一部分带走吗？我目前还没有能力拥有一个能容纳这么多书籍的空间，我知道钟校长可能会拥有很多书，但我没预料到是这样壮观的规模。”郁树细长的指头不安地摩挲着膝头，焦灼得犹如一个闯下大祸后等待被严厉处罚的幼童，同南旗书信往来时那股子颇为沉稳淡定的学者风范早已全然散尽。

　　“可以。”南旗打算尽可能满足眼前人的一切要求。

　　“那我可以开始选择了吗？”郁树抬头问话时有意避过了南旗的眼睛。

　　“当然，你尽管在这里慢慢选吧。”南旗点点头以示同意。

　　郁树闻言伸手从衬衫口袋里掏出一瓶便携洗手液，倒在手掌中些许，左右手反复揉搓几下，空气中漂浮着淡淡的酒精气味，南旗心想郁树在这一点上倒是和钟叔叔颇为相似，钟叔叔看书之前历来都会卷起袖口将双手仔细洗净，但凡端起书本指头便不再碰任何食物，最多口渴时饮上两盏茶。

　　“你此刻挑书凭什么原则？”南旗借机将茶几上的茶具和茶点换成年轻人钟爱的可乐和糖果。

　　“市面容易买到不挑，图书馆中能借阅到的不挑，内容不对应我精神需求的不挑，读过的不挑。”郁树一边仰着头站在书架旁浏览一边概括此行挑书的四大原则。

　　“你又怎么看待排行榜上的畅销书呢？”南旗怕气氛尴尬随意挑起一个话题。

　　“但凡正经出版社的正规出版物，必有可取之处，但这个可取是相对的，不是绝对的。
　　阅读之前花几秒钟大略扫一眼，提前预判一下书中内容是否能迎合你的需要，再决定是不是花费时间去阅读即可。”南旗一提及与书籍相关的话题，郁树那股子拘谨劲儿当即消失不见。

　　“那么你听没听过一句话——If you only read the books that everyone else is reading, you can only think what everyone else is thinking[1]。”南旗存心逗弄眼前这个同钟叔叔一样爱书成痴的年轻人。

　　“我更倾向于既阅读每个人都在读的书，同时也阅读大部分人未曾读过的书，两者兼备，岂不更好？”郁树一边答话一边自书架当中小心翼翼地取下一本页边泛黄的诗集。

　　“那岂不是要花费掉人生中大部分时间去阅读？”南旗步步紧逼。

　　“于我来说，人生就是读六万本书的长度，浪费时间可惜，错过好书更可惜，我们不应在未曾了解的情况下对一本畅销书顶膜礼拜，那样未免太武断，同理我们更不应只因一本书被大多数认可而片面地歧视它，否定它，贬低它，这样并不公平。”彼时郁树极其认真地争辩。

　　“倒也有些道理，那么你觉得像我这个类型的人适合看些什么书？”南旗见郁树那副异常严谨地模样忍不住展颜一笑，之前心中累积的不满情绪不自觉散掉了几许。

　　“那要先看你的精神需求是什么？
　　首先人与人境遇不同、知识层次不同、兴趣面不同，关于书籍的推荐，如果不建立再在一个相对足够了解的基础上，很难做出一个笼统决断。
　　再者每个人想通过阅读获取的东西未必相同，比如一部分人是为获取知识，一部分人是为迷茫人生寻求指引，一部分人单纯是为催生困意、放松消遣，一部分人是为满足种种猎奇心理，一部分人是想得到各式心灵慰籍，一部分人是为忘我享受精神高潮，一部分人是为通过代入感弥补心理缺失，另有极小一部分人则是假作个读书的表象呈现于他人，又或几者兼备……您的阅读目的又是其中哪几者呢？”郁树将问题细分之后重新抛还给南旗。

　　“我更感兴趣的是你的阅读目的。”南旗避而不答。

　　听闻南旗的回答郁树眼神从密密麻麻的书脊上挪开，低头看着地面思虑良久才徐徐开口。

　　“于我来讲，阅读更像是一味药剂，病态的求知欲，其实与贪食症、酗酒、赌钱无异，万事万物，过犹不及，心瘾难医……因此我的阅读目的向来都是为了——自医。”郁树因为用力思考而微微歪着头，右手似握着半截粉笔般不自觉停在半空。

　　“对，自医，原来如此。”那人似发现浩瀚宇宙中什么重大秘密般长久静止在那里。

　　彼时话题的走向全然已超出了南旗预料的方向。

---

作者有话要说：　　[1]引用自《挪威的森林》——村上春树。