《第二个谎言》爱因斯弹簧

7、第7章 午后的雾

　　卢卡一时无话可说。维洛听见他自言自语：“至少我保证晚饭前能完成。”

　　他拉过一口带回来的书箱，半蹲下去解开皮扣，手里的短剑一转，一大堆书开始陆续地腾空飞起来，像一群大个的蝙蝠在整个房间里转圈，最后自动归位到书架上。处理完几只箱子之后，卢卡才坐下，拧开桌子中间的煤气灯，开始对照清单。

　　阳光逐渐游移到她面前的书页上。好几次维洛都发现自己翻过一页，但完全不记得刚才读过些什么。她趴在自己的臂弯里，捻着书页来回翻。她注意到有一页的边缘留下了被火烧灼过的黑黄色痕迹。

　　诗集作者的大名她从没有听过。但扉页上作者亲笔签下的题字写着赠与安德烈·F·弗利斯莫兰先生。

　　那是卢卡的父亲。

　　她抬高视线望着卢卡。

　　魔法师全神贯注于面前的几本书当中。他看书极快，下笔也很快，目光不断在书页上扫过，偶尔在手指间转一圈蘸水笔，或是用笔的另一端碰碰鼻尖，皱一下那两条很淡的眉毛。陷入沉思的时候他会向上捋起头发，然后用手撑着脸，视线的焦点沉进书页更深处。

　　她毫无顾忌地盯了一会儿。卢卡转过头来的时候，她就被抓了个正着。

　　“你看我干嘛？”维洛心不在焉地问。

　　他似乎有些困惑。“你刚才在叫我。怎么了？”

　　维洛刚想否认，又立刻记起自己走神的时候似乎的确在念叨着什么，“哦，我不知道……”她皱着眉沉思，“大约只是想叫叫你？”

　　卢卡笑了。在他继续说点什么前，维洛又问：

　　“这诗集是你父亲的吗？”

　　听到她的问题时卢卡先是茫然地眨眨眼睛，好像一个字也没有听懂，片刻后才从恍惚中清醒过来。

　　“哦。查理·德·莎芬？那是我母亲的笔名。诗集是她送给我父亲的。”

　　“真的？”维洛的好奇心被激发起来了，“你母亲会写诗？”

　　“他们……都会。事实上他们就是在沙龙里认识的。”

　　“然后呢？”维洛说，“给我讲讲吧，拜托？”

　　“你为什么突然想知道这个？”

　　“因为你很想念他们，不是吗？”

　　隔了片刻卢卡才回答她。“是的。”他轻叹一声，“非常想念。”

　　维洛没有说话，等着，直到他再次开口：“我父亲是个军官。”

　　她朝手里的诗集瞥了一眼。卢卡笑起来。

　　“啊，我就知道你已经开始觉得奇怪了。但在战前，没有几个军官真的懂怎么打仗，只是一帮贵族子弟依靠家世占据了军队高层的位置罢了。包括我父亲，他实在太不像个军人。比较特别的是，他热爱文学。根据我母亲的说法，他是那时候皇都圈子里的红人。”

　　“哈，真厉害。”

　　“对不对？实际上，他和我母亲不经见面，只靠信件交流。但是那也足够了。到后来母亲也一直把那些年他写给自己的信留在身边。”

　　“那些信还在吗？”

　　“不在了。”他平静地说，“我全交给了他们的出版商。施密特太太现在偶尔还会收到出版商寄来的版税支票。”

　　他仰着头，接着说下去。

　　“很快我的祖父不耐烦了，他已经为我父亲安排好了婚约对象，而我父亲一直找各种理由拒绝。母亲是个商人的女儿，祖父坚持认为这是不合算的交易，绝不同意。他们甚至为此吵了几架。要知道，我父亲一直是两兄弟里更听话的那个。他的哥哥，也就是我的伯父，维克多公爵，也产生了怀疑，于是有一天亲自跟踪他，发现了这个秘密。他劝说我父亲向祖父摊牌，并且全力支持他。谁都想象不到，他们两人会联合起来以继承权当作筹码。假如我祖父不同意，他就必须考虑从不成器的远亲里找个人来继承爵位了。天哪，就连我母亲也觉得他们疯了。”

　　“但是成功了。”

　　“对。不是因为我父亲和伯父的力争——即使伯父想放弃继承权，他的妻子也会首先不同意——而是因为母亲的家族出钱，给我父亲买到了外交官的位置。这正合祖父的心意。”

　　维洛若有所思地偏着脑袋，叹了口气。“我总觉得听起来耳熟。是不是每个贵族家里都要发生一遍类似的事？”

　　“你肯定能在很多浪漫故事里见到类似的。”卢卡摆摆手，“婚姻和他们的事业一样不需要有感情的介入。他们可以找情人。但是当然了，我想不是所有人都愿意勉强自己和难以忍受的人度过一生。所以，大概这样的人总是有的。”

　　“你父亲很勇敢。我有点没想到。因为你说他不像个军人……”

　　“我可不打算因此就改变自己的结论。那不过是他一生里唯一一次反抗我祖父。但也并不出乎意料，因为，”他笑了笑，“我母亲真的很好看。”

　　“可以想象。”维洛说。

　　卢卡顿了一下，朝她夸张地扬起眉毛作为回答。

　　“好了，故事讲完了。请再给我一个小时，好吗？”他整个人扑回桌面上剩下的的稿纸。

　　维洛继续趴在手臂上，从书桌的这一端注视他。阳光很暖和，室内的空气还有些凉。卢卡的侧面陷在阴影中，偶尔转过头来时，才带出被照亮了的一侧。

　　她好像想了很多事，又好像什么也没想。

　　他们第一次见面的时候卢卡就是这样的吗？明明她记得很清楚，当时她面前的这个年轻人除了长得高，并没有什么太出众的地方。

　　这么说其实有些不公平。在所有人里边，只有他站出来了。

　　然后她又记起来一些别的。那个衰弱的旅行者，在人前表现得既冷淡又不安，带着一个疯狂念头在最严酷的冬天独自闯进北方雪原。他曾经在燃烧的圣堂里流着血慢慢死去，又为了救她从死亡面前转头；他曾经嘲笑咒骂那些欺骗过他的死者，又在她肩上大声哭泣，请求死者的宽恕。

　　但那一切都已经过去了。当他安静地专注在一件事上的时候，还有笑起来的时候，总是很好看的。只要卢卡还在这里，而她也保持安静，也许这个午后就会一直这么延续下去。

　　当魔法师再一次抬起头来，困扰地用笔端戳自己额头的时候，他发现维洛已经趴在桌上睡着了。她的半张脸被照亮了，泛起一些红色。

　　过了片刻卢卡才意识到自己在走神。这是不可抗力，他叹了口气。他放下笔，脱下外套罩在她身上，抽出那本压在她手臂底下的诗集，挪到一边，才把视线和注意力重新放回眼前的笔记上。

　　房门被敲了两下。这时光线已经偏移到另一面墙的角落中去了，也昏暗了许多，大约已经接近日落。卢卡站起身去开门。

　　施密特太太站在门外。

　　“晚餐已经准备好了，先生。”她说。

　　“谢谢您。我们过一会儿就下去。”

　　女管家朝屋内瞥了一眼，眉毛绞成不赞许的角度：“缪勒森小姐在书房打扰您了吗？”

　　“完全没有。”他把门关上一些，“请不用担心。”

　　“根据她前两天的激动表现，我更担心她在您回来之后立刻拆了房子。现在看来我们还比较幸运。”

　　卢卡微笑起来，随即又在施密特太太的注视下乖乖收敛了。在这位前任家庭教师面前，他时常觉得自己仍是十多年前那个被训导的孩子。

　　“我还得劝告您，”老太太说，“虽然这话我在好几年前就说过了——缪勒森小姐拥有一颗好心，但也拥有容易惹出事端的性格。您不应该太纵容她。”

　　“……我明白。”他低声说。

　　“我理解您收留她纯粹出于善意和友谊，但是就像那张您轻易写给慈善机构的支票一样，最后可能造成一些后果……”

　　卢卡不得不加重语气打断她的话：“我会考虑的。感谢您的好意提醒。”

　　“我的职责所在。”老太太欠身行礼，“请尽快下来吧，其他人已经到齐了。”

　　他叹了口气，在老人转身离开之后尝试着平复了一下心情，接着才回到藏书室，坐回书桌前，拧亮桌子中间的煤气灯。

　　他盯着安静熟睡的女孩看了一会儿。他伸出手，犹豫地碰了碰她的手指。那一丝自私的，怯弱的，贪婪的念头又一次像烧红的针尖冒出来刺在他心口。他立刻收回手，攥紧拳头抵住下巴。

　　施密特太太提到了“纯粹的好意”，就像他对待这里住着的其他人那样。但他自己却时常怀疑这一点。

　　维洛没有醒过来，仍旧闭着眼睛一动不动，发出平缓的呼吸声。

　　卢卡看着她。在他的记忆里维洛仍然是个倔强的小个子女孩，戴着顶皮帽子，兜里揣着本童话书，心里装着个不切实际的梦。但在分开的几年里她已经长得很高了，拥有一副不输少年男性的削瘦而挺拔的躯体。她还穿着骑兵学校制服，半长的亮灰色双排扣外套，皮质腰带束在腰上；颜色更浅的紧身马裤和长靴。她晒黑了些，脸上的雀斑褪去了，浅金色的头发带了些日暮时的深色调。可她的面庞仍旧保留着孩子气，笑容里露着两颗显眼的犬齿。她满怀信任和期待地看待人。她骄傲地，毫不畏惧地展现自己年轻的灵魂。她的梦一点没失去颜色。

　　轻盈的和沉重的情感同时撞向他，又在他的脑海中疯狂撕扯了半秒钟。

　　他突然低下头去吻她。

　　在嘴唇上，很浅的一吻，然后他便清醒了，退开来，喘着气感到头晕目眩，双唇颤抖着。因为被他偷来的热，也因为羞愧和痛苦。

　　他弯下腰，把脸深埋在手掌里。

　　又过了许久，女孩的脑袋才动了动。她迷茫地挠了挠鬓角，眯着眼睛爬起来，好像忘了自己在哪。

　　“天已经黑了。”卢卡说，他的声音很遥远，“多好的下午，你却一下子睡过去了。”

　　她朝四周张望了一下，仿佛根本没听见他的声音，只是抓过从背后滑下去的那件外套抱在手臂里，整张脸埋在里面深吸一口气，接着上半身重新倒回桌上。

　　卢卡有点窘迫，“我们该下去吃晚饭了。”

　　维洛从衣领里露出两只睁大了的眼睛来。一时间她一动不动，只是看着他。“你的脸很红。”她说。

　　他握紧了笔，举起另一只手去碰脸，低声说：“是晒的。”

　　“可是天已经黑了。”维洛实事求是地说，眨了眨眼睛。

　　“我没有……”

　　她忽然爆发出一阵大笑，站起来，把外套甩回他身上，“只是开个玩笑！你永远都白得跟纸一样。”

　　卢卡只是很轻地应了一声，任由她拽着自己的手臂出了藏书室，出了房间，下楼，到花园里去。到任何地方去。