1、零。 ...
-
零。
在一个无比寒冷的雪夜里，天将明的时候，伴随着天空中飘下那年冬天的第一片雪花，夏川弥生离他而去。
夏川出生在初夏，姓氏和名字里都有夏天，原本是不怎么喜欢冬季的。平常若是到了冬季，总要在暖和的房子里窝着，不愿出门。这一年，从逐渐进入冬季开始，夏川也没有了选择，她已经不再能够活动了，就连醒来也是偶尔。有时候思绪恍惚，不知道自己到底身在何处，她苍白的脸色掩在红色的棉被下，仿佛也变得红润了些。
然而那一日，夏川弥生没有像往常一样在清晨才醒来一次，而是在深夜里，在他注意到身旁人呼吸声渐渐转轻快要消失的时候，轻声唤她的名字：弥生、弥生，她才昏昏沉沉地睁开了眼睛。
她躺在被褥中，脸颊更是许久未曾有过的红润，却并不像是身体转好的迹象，声音更加微弱了，似乎从远方飘了过来。
“是喜助啊……”
她难得的，没有叫他队长，也没有称呼他为浦原先生。
夏川缓缓伸出自己的左手去触碰他，却没有什么力气，且找不到方向，最终是他主动拉住了夏川弥生冰凉而瘦弱的手，想要用自己的掌心温暖她。这些天他忙于找寻恢复她身体的方法，却还是不得而终。
“喜助啊……”
她才刚从自己昏沉的梦里被他唤醒，能够睁开眼似乎就已经用了所有的力气，如今只能无声地轻念对方的名字。
“谢谢你……”
她如此说道。
从很久很久以前开始，就想对你说声谢谢。从来都没有怨恨过你，埋怨过你，只想对你道谢。这么多年来，承蒙照顾了。
以前没有对你说，是我自己不应该，将这样的话在心里放了这么久，现在已经要是最后的时刻了，请允许我告诉你吧。这已经是最后的话语了。
他像是预感到了些什么，不再如以往一样去拿药或是检查的器械来，只是安安静静地握着夏川的手，坐在她的身边。
她已经说不出什么完整的句子了，嘶哑着带出几个不完整的词汇来，最后只能用唇语传达自己的想法，她说的是：这一生已经足够好了，我却贪心地还想要下一世。
原谅我吧，我一直这么胆小。
就如同百年前，你选择不带我走的那个夜晚，我也只是一个人，站在瀞灵庭中默默哭泣。
一切都那么无济于事。
而这一次，是我要先走了。早早离你而去，非常抱歉，同时我非常感谢队长，感谢浦原先生，感谢喜助，感谢你来到了我的身边，在那个星星降落的夏季夜晚里，在白贺川边与我相遇，那晚是我第一次站在夜空下，听到仿佛银河破碎、星屑倾泻的声音。
“再见了……”
谢谢你，对不起，再见了，再见了。
永别了，喜助。
他依旧握着对方的手，直到她闭上了那双黑色的眼睛，直到她身体最后的温度也失去，浦原喜助明白，自己面前的只是一个空空的义骸，夏川弥生已经消失了，周遭连曾经属于她一部分的灵子都不再存在。
他握紧了拳头，复又放开，这时候，空座町迎来了清晨。
她一生喜爱炙热且温暖的东西，喜爱拥抱明日，喜爱追寻阳光，喜爱让人有热切的活着存在感的夏季，就像曾经追逐着他的脚步一样，而这一次却只能失望。
那是一个比往年都要寒冷的冬天。从那一日起，空座町连续几日落雪，直到天晴，街道角落里的浦原商店都安安静静，仿佛并无什么紧要的大事发生。
作者有话说
第1章 零。
