下一章 目录 设置
1、漂洋过海来看你 ...
-
赶论文连续熬了两天一夜,赶在晚8点的deadline前提交了上去后,我就和衣瘫在了床上,刚浅浅睡着就被电话铃声吵醒,我看了看手表,北京时间15点13分,我接起电话。
“栗子,上午言哥被送进了我们医院,据说是讲课时晕了过去,是心梗。不过已经抢救了过来,我觉得,该告诉你。”
“喂,栗子,你在听吗,喂……”
“嘟嘟嘟嘟……”
2010年9月1日,我在18个班的分班表里找到了自己的名字,高一(9)班,随着人群慢慢晃到教学楼,这即将是我生活三年的地方。中考的失利让我跌到了这所二流高中,没有我熟悉的朋友,我感觉到的害怕甚至多于孤单。教室里很热闹,所有人都忙着和前后左右聊天熟悉,只有我不想加入他们而选择独自坐在一边。周围的空气好像被抽了个一干二净,声音再也传不到我耳中。
忽然教室里安静了下来,我抬头看过去,讲台上站了一个男人。他穿着牛仔裤,格子的长袖衬衫,左边的袖子挽到手肘,右手自然垂在身侧,个子很高,也很健壮,把衬衫撑的满满的,不到30岁的年轻面孔,单眼皮小眼睛,眉毛浓浓的,头发有些自然卷软软的趴在额头,一笑的时候眼角有丝可爱的皱纹。
“大家好,我是一年九班的班主任,我叫简言,大家可以叫我老师,也可以叫我言哥,以后数学课就由我给大家上,先点一下名,大家简单做下自我介绍。”
简言,第一次相见那天我从没想过这两个字不止伴随了我高中三年,也改变了我的一生。我在不会写的卷纸上,在草稿纸上,在日记里,在心上写过那么多遍这个名字,只是想把那些酸甜的心事,永远刻在生命里。
发现简言的不一样,其实非常快。第一节数学课就学的角,他拿起粉笔,用左手在黑板徒手画了一个圆,然后又徒手画了很多直线,他虽然没解释,但我们都看见了他全程没派上用场的右手一直一动不动的垂在身侧,他用左手也可以写清俊的板书,趁着我们在写他布置在黑板上的题的时候,他从讲台上走下来四处巡视,我看见很多同学悄悄侧过眼睛偷瞄他的右手,他也不在意,展示一样在整个教室走了一圈,路过我身旁时,我也假装不在意的看了一眼,然后瞬间就被骇住。那是一只做工美观的假手,僵硬的微曲着,随着他的步伐小幅度的前后移动。我在四周压抑着喉咙的讨论声里,低下头捏紧手里的水性笔,有一种好像叫心疼的情绪,慢慢升腾,心脏蓦地被一双无形的手狠狠捏了一把。
第一次和他单独谈话并没等多久,他利用课间按照学号在办公室和每个人聊了聊,我是12号,只在开学第三天就被叫到了办公室。那个课间办公室其他老师都不在,他让我随意坐,然后起身去饮水机给我接了一杯水,我看着他单手既要拿着纸杯又要按饮水机的开关,想去帮忙,但看他熟练的动作,还是老实的坐在了椅子上。他把杯子推到我面前,开始翻放在桌子上的档案。我挺直着背脊坐在椅子上,他却放松的靠在椅背上,用左手把右手弯曲,放在大腿上,我小心的移开眼睛,装作没看见的样子。
那天说了什么呢完全记不起来了,只记得他一边说一边笑着看我的样子,健康又青春。
从苏黎世飞北京只剩下一班22:35的航班,我第一次恨我自己为什么要逃到这么远的地方,我以为我逃脱那个地方就能放下他,但是只是一通电话就让我丢盔弃甲。
很幸运,分文理后我依旧在他的班级,高一高二简言带我们做了很多不可思议的事。比如他在高二那年给我们办集体生日成年礼,给我们每个人都买了小蛋糕,在他的办公室摆了一地,合掌许愿时我把愿他健康也偷偷许进了愿里。比如我们几个班委偷偷在网上订了班服,拿回来时被他臭骂了一顿,但他还是让我们在出操时穿着班服,而他自己也在衬衫外面套上了我们特意给他买的那一件,熊猫的短袖T恤穿在他身上很萌,只是看到他短袖里露出来的长袖衬衫,还是很心酸。比如他说月考班级排名考进年级前三就带我们开元旦晚会,然后我们就真的考了第三名,其中数学排名还是年级第一。他偷偷去借多媒体教室,偷偷带我们排节目,他也和我们一起排了小品,那天的欢笑嬉闹,好像他并不是老师,而真的是我们的哥哥。高二期末考试结束,即将步入高三的我们也将面临分班,我们10几个同学就相约一起来海边玩,简言看到我们在空间发的照片,就偷偷跟了来,却还傲娇的说我们是“偶遇”。那也是我们第一次看见他不戴假肢的样子,他穿了沙滩裤,并且难得的穿了短袖,右手袖口空空如也,被海风吹的飘扬起来。他在沙滩上奔跑,和男生们闹做一团,我抱着膝盖坐在沙滩边看着他们嬉闹,忽然很想时间停在这一刻。
身上忽然一暖,原来是被盖了一条毯子,上了飞机我就蜷成了一团,两天没洗的头发油油腻腻,巨大的黑眼圈,穿着居家的衣服,任谁都看出了我满脸写的生人勿近,我什么行李都没拿就直奔机场才赶上了这最后一班飞机。眩窗外一片漆黑,我把脸埋入毯子里,默默地流泪。
高三分班很不幸我没能分在简言的班级,他带的班级在二楼,我的班级在三楼。每天看到他的方式就是上操,那天我和朋友一起去上操,路过简言的班级,朋友激动的抱住我的胳膊:“今天言哥好帅啊,他要是年轻十岁我肯定追他!”我在人群中很轻易就看见了他的身影,他穿了呢子的风衣,里面是绿色格子衬衫,挺拔又绅士。如果他年轻十岁,那我们就是同岁,我就可以喜欢他了。喜欢他我被自己的想法吓了一跳,我是被他吸引,但不过是因为他想法多又新奇,成熟又绅士,而且我早就知道他在我们初三那年结了婚,师母美丽又优秀,可是为什么心里有种怅然若失的感觉呢。
高三我的数学成绩开始下滑,一度掉到了及格线以下,简言找我来谈话,他在他的新班级对面收拾出来了一个杂物间做办公室,只有他一个人,我拿着发下来的卷纸不敢面对他,低着头站在他的办公桌前。
“坐下吧,又不能吃了你。”他看到我畏缩的样子笑了起来,指了指他椅子旁边的座位,我小心翼翼的坐了上去。
“这题你给我说说你的思路。”他摊开卷纸,用红笔点了点我写错的大题,给了我张草纸,让我重新写。我撇了撇嘴拔开笔帽,开始写题,而简言就坐在我身边开始写教案,我不时的看他一眼,他用的圆珠笔,因为他用左手写字,钢笔或者水性笔的话容易蹭到手上,字体张扬大气,写的飞快。
“看我干什么,看我数学题就会了”他捕捉到了我的目光,停住笔问我,我谄媚的笑了笑,把空白的草纸推到他的面前。
“一禾啊,上课好好听讲,别总是发呆,我以前就发现你总喜欢神游,天天小脑瓜想什么呢啊。”他把卷纸拉到了自己眼前,用笔敲了敲我的脑袋,我偷偷吐了吐舌头,他开始给我讲题,边讲边在草纸上写。新的数学老师是个老头儿,经验丰富但讲课死板,我听了两节就再也听不下去,听惯了简言的数学,我的大脑和耳朵都变得挑剔,或者说,不过是我在矫情。
“你下节课间再来吧,我给你出几道题当作业,把这个知识点好好巩固巩固。”他讲完题要把草纸扔掉,被我一把抢了过来,和卷纸一起收了起来。
下个课间我再来,他不在办公室但门敞着,我在桌子上发现了他说好给我布置的题,上面写着我的名字“粟一禾”,紧接着又跟了两个字——一禾。他从来不像其他老师和同学那样叫我栗子,而是一直叫我一禾,他叫我名字的时候,我竟听出了几分婉转来。草纸上还压了一颗柠檬糖,我把糖纸拨开放入口中,酸的口齿生津。
我依旧不听数学课,每当数学课就打开他给我写的题埋在桌子上写,他给我出题的草稿纸上也都有他的笔体写的“一禾”二字,我一遍遍描摹,一遍遍写着他的名字,简言,简言,简言。
有时上课放空,我就会在桌子里拿出他在高二分班前给我写的临别赠言,同样的卡片我们班的每个同学都有,但别人的卡片上写了什么,我并不知道。我的卡片是天蓝色的,上面是他用钢笔写的字“胸怀,抱负,城府,荣辱不惊。言,不能轻易说;行,不能轻易做,这是修为的过程。”这张卡片陪我度过了所有的沮丧和委屈,已经被我摩挲的有些褶皱了,但每次看一看他的这句话,我都能把浮起来的心沉淀下去。
那年似是学习太累,我的身体十分不好,隔三差五的感冒胃疼,我就端着杯子下楼去他的办公室接热水,如果他正巧没学生,我就坐一会,有时他在写教案改卷纸,有时他开着电脑看电影,我用他桌上的纸抽堵住不住流鼻涕的鼻子,病殃殃的靠在墙上看他给我冲感冒颗粒,扎开双黄连口服液,准备两颗糖。平安夜那天,很不幸的我又高烧起来,连续几天也不退,只好请假去学校对面的小诊所打吊针。打到一半时睡的迷糊的我发现有人摸我的额头,努力挣开眼睛发现是简言。
“我看见你发的说说了,不放心来看看,你继续睡吧,我给你看着针。”那个年纪我还喜欢在空间写说说,几乎每天都要更一条,我滚烫的脑袋已经不想思考会不会耽误他的工作了,于是很踏实的睡了过去。第二天的圣诞节我依旧病着,无精打采的趴在教室里,校服口袋里手机的震动让我挪动了一下拿出手机,是简言的短信:“到我办公室来一趟。”我忽然就感觉不是那么虚弱了,蹦跳着冲到他的办公室。他一个人坐在桌前翻卷纸,见我来了抬起了头,用下巴努了努放在桌子上的一排药,我泄气的坐了下来,一一拿出胶囊片剂和水吞服。
“圣诞快乐一禾,这是你……师母送的,这是我送的。”他从桌子抽屉里拿出了两个小纸袋递到我面前,我先打开师母的圣诞礼物,是一双毛线袜和一块手工皂。分班前我们得知师母怀孕了,就一起给宝宝买了奶瓶床铃和小衣服小裤子,我是班长,东西是我买的,也是我做代表送的,但此时收到师母的礼物,心情还是有点微妙。他们是那么般配的一对璧人,我能看到每天简言脸上洋溢的幸福,手里攥着装礼物的纸袋莫名的眼泪就要流了下来,我慌忙说了句谢谢就跑了出来。一口气跑回教室,我擒住眼泪打开简言的圣诞礼物,里面是一小盒手工巧克力,眼泪还是簌簌的掉了下来。简言啊简言,你知不知道巧克力这种东西不能随便送呢,我知道你是因为我喜欢吃甜食才送的,但我还是想多想一下。事到如今,我不得不承认,我喜欢上了他,在我一直麻痹自己告诫自己的过程中,喜欢就那样滋生了,我收集的每一张他用过的草稿纸,夹在书里的每一张抚平的糖纸,空间说说越来越多的关于他激起的情绪,似乎早就在昭示着我的内心。我哭着打开空间,一个字一个字的打了一句“送你一束白色风信子。”
胃里传来翻江倒海的疼痛,我在随身的小背包里找到了胃药,也没要水,放入嘴里就生吞了下去,把毯子团成一团抵在胃部,我又闭上眼睛开始回忆。
高考前最后一节数学课,我班的老师请假了,由简言来代课,那一节课我的眼睛一刻也没离开他的身上,我想把他站在讲台上的样子牢牢记在脑海,只是这一节课,我的高中就再也没有遗憾了。我的高考考的出乎预料的好,我把这归为我高考那天简言来送考并且还和我拥抱的原因,他用左手把我环在胸口,轻轻拍着我的后背,我把手从他僵硬的右手下穿过,抱着他的腰,这大概是我这一生唯一一次可以光明正大的拥抱他的机会,我几乎热泪盈眶。而简言却说是我足够努力,是我应得的成绩,是啊,因为简言我最终爱上了数学,我把一多半的时间都用在学数学上,想多看看那个让他着迷的世界。报志愿时我和简言产生了巨大分歧,我把志愿全填到了离他最远的省份,他说我一个女生去那么远不放心,希望我就近上个省内的好大学。可是简言,是你一直把我培养成了一个独立坚强的女孩,如今不放心的又是你。我拿着志愿表在他的办公室嚎啕大哭,我不是哭你,我是哭自己,我留在省内有什么用,我没有理由没有身份站在简言的身边,还不如远远的躲开他给自己一条生路,我已经疯过一次喜欢上他了,不能再疯一次继续留恋他了。但事与愿违,高考分出来我比估的分还要高,走了志愿表上最上方那个省内的大学,我背上行囊,去了那个离家只有1个半小时的城市。
初入大学的我迷茫又彷徨,简言疏导我,安慰我,我知道我是太依赖他,太眷恋那丛温暖,这样做不对,但我戒不掉。那天我照样遇到了烦心的事和他讲,他却迟迟没回,等了许久一条短信才过来,开头的一句就让我陷入更深的绝望,他说不好意思,刚才在陪师母。整个我所在的宿舍6楼一个人都没有,我一个人抱紧他曾送我的午睡枕,无声的流泪,咬着嘴唇回了一句:“言哥,该说对不起的是我,我不该打扰你,以后不会了。”很快第二条短信就过来了,他说:“一禾,我是最希望你幸福的人。”
“言哥,我也是最希望你幸福圆满的人,你永远都是我的言哥。”原来他什么都知道,我曾以为藏的那么完美的心事原来他都知道,喜欢,真的是一个人的事。
凌晨零点30分,飞机缓缓降落在首都机场,三年前我就是在这里离开,大学四年我以为我能忘却这份喜欢,但无论再遇到什么样的男人,我都会在心里把他和简言比较,他没简言成熟,他没简言高,他没简言绅士,我拒绝了所有男人的示好。简言在我心里已经不仅仅是一个名字,它更是一把标尺,一把起点很高的标尺。大学毕业后,我逃命一样申请了瑞士的研究生,然后不声不响的离开了他在的这片土地。我在那个陌生的国度早已学会了胸怀,抱负,城府,荣辱不惊,言,不轻易说;行,不轻易做。每次夜半醒来,看到没有一盏灯为我而亮,我就想给简言说一说我这么多年的努力和艰辛,但我知道,我不该打扰。可是只是一通电话,我就又回来了,我的心像针扎一样疼,我要回来,我要看看你,我要告诉你。
我等不及天亮再坐火车,打了一辆出租车给了三倍的价钱就连夜出发了,我已经记不清自己多长时间没合眼又多长时间没进食了,整个人浑浑噩噩眼泪也流了干净。到我的家乡的中心医院时已是早上6点多,我站在医院楼下拨通了吴桐的电话。
“栗子!”电话被迅速的接了起来,“你怎么不接我电话,你知道我给你打了多少个电话吗!”吴桐的声音着急又生气。
“抱歉吴桐,我一直在飞机上,现在我在你们医院楼下,你下来接我好吗”我声音颤抖的说着。
“你果然回来了,你等着,我马上下去。”听到我的声音,吴桐也冷静了下来,电话那边是窸窸窣窣穿衣服的声音。
很快,我就看见穿着白大褂的吴桐从楼里出来看到我然后跑了过来,我这些隐秘的心事,全世界知道的只有吴桐一人,我已打算用我的余生来把这件事守口如瓶。
“我的傻栗子,走吧,我带你过去。”吴桐狠狠地拥抱了我一下,一瞬间我好像获得了心安的力量。她抓着我的手,带我穿梭在医院里,早上6点钟医院已经不再冷清,就是这样一个地方,世间冷暖最好的见证者,所有人都恨这里,同样也离不开这里。
“言哥已经脱离危险转到了普通病房,但他的身体实在是堪忧,当老师太费心力,就是这间,你自己进去吧。”吴桐把我送到一间病房的门口,鼓励般的握了握我的手,转身走了。
我平复了一下心跳,想推门进去,却透过门上的玻璃看见了里面的场景。简言眼角的细纹更清晰了,也比当年更胖一些,他穿着病号服,脸色苍白,神情有些憔悴,但目光炯炯,嘴上含笑,他的眼望着的是正给他擦手的妻子,我的师母。我松开握住的门把手,后退了两步。
从初见到此时已是有着十年的光阴,我努力的追赶时间,但我们之间依旧还是有十年的距离,我识得你时你已有爱人,我爱上你时你已经娶妻,我埋怨过时间,埋怨过命运,但此时我只怨我自己,我怨我自己的善良,怨我是全世界最希望你幸福圆满的人,怨我看到你的笑容就懦弱的迈不开一步路。
所爱隔山海,山海不可平,你幸福就好,我会一如既往的为你祈祷,希望我也能像你一样幸福。我留恋的看了一眼那充盈满室的温馨,转身紧了紧单薄的外套走了,如果上天允许,就允许我这样祈祷一次,仅一次:如果有来生,请为我留着空白。
为你我用了半年的积蓄
漂洋过海地来看你
为了这次相聚
我连见面时的呼吸
都曾反复练习
言语从来没能将我的情意
表达千万分之一
为了这个遗憾
我在夜里想了又想
不曾睡去
记忆它总是慢慢地累积
在我心中无法抹去
为了你的承诺
我在最绝望的时候
都忍着不哭泣
陌生的城市啊
熟悉的角落里
也曾彼此安慰
也曾相拥叹息
不管将会面对什么样的结局
在漫天风沙里望着你远去
我竟悲伤得不能自已
多盼能送君千里
直到山穷水尽
一生和你相依