《自白》鱼糕_

32、贰柒、你是我一场好梦（一）

　　（90）
　　简书腰疼得有些厉害，早晨醒来的时候，黎蘅还没起床。
　　天又凉下来了，下了几天雨，这两天重新晴开，却好像比先前温度更加低了些。现在天一冷，简书身上就不太舒服，说不出是哪里不好，也没什么大问题，只是身子重了，好像浑身上下每一处都闷得慌。
　　简书揉了揉酸疼的腰，撑着身子调整了一下姿势，动作不大，但睡在旁边的黎蘅还是随着动静醒了，睁开眼睛才发现天已经大亮，简书正含笑看着他。黎蘅伸手把简书搂进怀里，觉得人身上还是有点儿凉，脸色也不很好，便忍不住惦记起昨晚折腾了人半宿的假性宫缩。
　　这症状从孕期入了九个月就一直没有停过，时轻时重的。不明显的时候和胎动的动静没太大分别，只是摸着腹部有些发硬；但严重起来的时候，能把简书疼出一身的冷汗。黎蘅紧张兮兮地把医生找来诊断过好几次，都只说是正常情况，不过因为简书身体弱一些，痛觉也相对敏感，所以才会显得格外难熬，只能多卧床保胎。
　　饶是如此，黎蘅还是心疼得不行。简书最近本来胃口就不太好，卧床久了更是吃不下东西，身上消瘦得仿佛又回到两人刚刚重逢那会儿，隔几天还总要这样疼一次，每回疼完以后煞白的脸色，都让黎蘅一阵揪心。
　　黎蘅原想着，干脆在二月初就动手术，把孩子取出来，大不了多待几天保温箱，能让简书少受些罪也好，可简书自己却不答应，想尽量让孩子待到足月，哪怕提早手术已经是必然的了，早一周也总好过早一个月。
　　于是商量了半天，最终把手术的日子定在过完春节的年初三，正好把黎蘅爸妈都请过来一起吃个年夜饭，好好过个年，等简书生了，也能多些人手帮忙。
　　这会儿简书正觉得身上冷，钻进了黎蘅的怀里，人就乖乖趴好，拉着黎蘅的手给自己揉腰。
　　“好点儿了吗？肚子还疼不疼？”
　　简书摇了摇头，道：“就是腰还酸。”
　　“昨晚又没睡好，再睡会儿吧？”黎蘅看着简书一张惨白的脸，恨不得现在就能直接跳过所有步骤，到简书生好孩子、养好身体的时候。
　　“今天16号了，”简书笑道，“你还记不记得今天有什么任务啊？”
　　“记得啊，不就是接爸妈么？你下午好好在家躺着，什么也不用忙，我去机场接就行了。”
　　“晚饭呢？在家吃吗？”
　　“在家吃，我妈说她来做，你就别想了。”
　　简书叹了一声，赌气地蹭过去，把脑袋搁在黎蘅肩上：
　　“躺得腰酸背痛头晕，真快憋死了……”
　　“只剩一周了，坚持一下，明天医生再过来帮你看看，如果要提早去住院的话，我明天给你安排。”
　　“最好能过了年再去，我去年就弄得你大过节的还得往医院跑，今年不想这样了……”
　　黎蘅想起去年除夕，脑海里又浮现起简书躺在抢救室里生死未卜的模样，忽然觉得心里一空，抱着简书的手臂不由地紧了紧。简书愣了一下，明白过来黎蘅的心思，歪过头亲了亲黎蘅的耳根，安抚道：
　　“放心吧，我现在那么听话，不会再让你担心了。”
　　黎蘅笑出声来，回了一个吻在简书额头上，才翻身起床。
　　“你再躺会儿，我去做早饭了。”
　　简书点了点头，手又移回自己腰上慢慢揉着。
　　等黎蘅做好早饭去卧室叫简书的时候，见他又闭上了眼睛，不知有没有睡着。外面的阳光从窗帘缝隙透了一缕进来，正好照在简书眼前，黎蘅怕他被光闪得不舒服，便轻手轻脚地进去整理窗帘。
　　简书很快睁开眼，轻声问道：
　　“吃早饭了？”
　　不知为什么，黎蘅总觉得他声音有些发虚。
　　“嗯，做好了，现在想不想吃？还是过会儿？”
　　“现在吃吧，我好像有一点低血糖……”
　　“那我端进来，今天就在床上吃吧。”
　　黎蘅话没说完，就快步走出了卧室，唯恐多耽搁一刻，简书看他忙里忙外的，觉得又是心酸，又是感动，好像就那么几秒钟看不见，也有一股浓浓的不舍包裹在心上。他伸手摸了摸枕头底下压着的信封，想最好一辈子也别用到它。
　　早饭简书也没吃下多少，还是觉得头有些晕，黎蘅担心人出状况，吃过早饭以后，就给医生去了电话，拜托他尽早过来一趟。简书又闭眼躺下了，也不知睡没睡着，黎蘅不敢走开，就在床边坐下翻看杂志。

　　简书闭目养神，却没有睡着。从早上一直缠绵不绝的腰疼，现在似乎更加严重了，不知是着凉还是感冒，还一阵阵地泛起恶心。他自己也不知道究竟躺了多会儿，越来越觉得躺不住了，睁眼看到黎蘅在床边坐着，想开口叫他，然而话没出口，先一阵呕意直冲胸口，憋得他有些喘不上气。
　　简书心里一紧，直觉情况似乎不妙。
　　只这一会儿功夫，简书已经说不出话，紧咬着牙关才能勉强压住一阵重过一阵的恶心。好在黎蘅察觉到了他的动作，把人扶起来的时候，才发现简书已经浑身软得使不上半点力。
　　黎蘅慌了神，感觉脑子嗡嗡地想，手忙脚乱地扶着简书，觉得自己卡壳了很久，才勉强找回一丝清醒。
　　“阿书，你哪里不舒服，能告诉我吗？是不是肚子疼？你告诉我！”黎蘅语无伦次地问着，自己却已经不清楚自己究竟在问些什么。
　　简书摇了摇头，狠狠吸了两口气，才开口道：
　　“厕所……我要吐……”
　　“不去了，哪都不去了，想吐就这样吐，没事没事，我会收拾的，会好的……”
　　简书无论如何也忍不住了，还没来得及抬手捂住嘴，已经吐了出来，然而吐是吐了，人却没见好，简书感到自己的腰腹疼成了片，身体里仿佛要炸开似的，那疼痛辐射到全身，这种令人绝望的疼，好像一辈子也没有体会过。黎蘅只觉得自己怀里的身子开始不受控制的颤抖，越抖越厉害。毫无预兆地，好像上一秒还在搂着自己、对自己笑的人，突然就陷入了万劫不复的炼狱。
　　“阿书，你坚持一下，我打120……”
　　黎蘅将手机拿出来拨号，抖着声音向电话对面的人说清楚地址和情况，怀里的人软得好像被抽去筋骨的一副皮囊，一个劲地往下滑，他差点没能抱住。
　　简书觉得自己在无穷无尽的混沌中挣扎，不知过了多久，才又被疼痛和恶心拉回些意识，他不敢松神，死命吊着这仅剩的一点清醒，手伸到枕头下，把信封摸出来塞进了黎蘅怀里，“给……给你的……一定要看……”
　　黎蘅挂了电话，用两只手死死搂住简书，拼命摇头：“我不看，阿书，你不准走……我求你了，别走行吗……”
　　简书摇了摇头，尽量让自己显得笃定：“我不会走的……”
　　然而就连这句无力的承诺，也很快随着简书的意识，沉入了黎蘅所不知道的那个永无止境的黑色的无梦之境里面。
　　黎蘅听到外面有人在敲门。
　　黎蘅抱着简书出去，迟钝地想着，原来是这样的，原来阿书是这样轻。
　　黎蘅听着一群穿急救服的人在吼自己，要他把简书放下。
　　黎蘅撒了手，他执着地盯着那些人在简书手臂上输液，流进去的全是鲜红刺目的液体，却想不起那究竟是什么；他执着地去看简书那张血色尽失的脸，分明每一眼都让心更痛一分，但就像自虐似的，他不愿移开眼睛。
　　简书被抬上了担架，剩下夹在两人中间的那个被揉皱的信封掉在地上。
　　对了，黎蘅想，阿书让我看这个。
　　不能看——黎蘅听到心里有个声音这样说——看了，阿书大约就不会回来了。
　　可他还是捡起了那个信封。
　　这是阿书给我的啊——黎蘅又想——怎么可以让它掉在地上。

　　（91）
　　直到坐在手术室外的走廊上，被消毒水和药水的味道灌满了鼻腔和胸腔，黎蘅才觉得自己清醒了一些。
　　急救人员说简书胎盘早剥了，很严重，刚刚拍了片子，听说他肚子里全是血。
　　怎么会呢？早上起床的时候，阿书不还好好的吗？
　　黎蘅试图找到一个合理的解释，到底是因为什么，他的阿书又一次徘徊在了生死的边缘，究竟是哪里没有做好，让简书受这样的苦。然而大脑却不听使唤似地，总漫无目的地逡巡在无关紧要的事情上。一会儿想，阿书今天没吃午饭啊；一会儿又想，怎么会在这里呢？明明离约好的手术时间还有整整八天啊。
　　手机震了许久，黎蘅才想起要接电话。那边传来母亲轻快的语气，打趣着问他怎么还没到机场，是不是和男朋友在家里腻歪得两耳不闻窗外事了。
　　黎蘅忽然觉得，自己与这些话、这些关于快乐的情绪，似乎已经暌违数千年，它们都已经陌生了，或者大约是从没有存在过。
　　他记得自己似乎说了医院的地址，也可能没有说，他忘了自己是怎样挂掉的电话。
　　手术室里有护士跑出来，驾轻就熟地又递过来一张纸，要黎蘅签字。
　　已经是第三张了。
　　黎蘅不必看上面的字——甚至不必看到那张纸，只需要看见那个护士，就知道她是来做什么的。
　　黎蘅控制不了自己手指的颤抖，写在纸上的字歪歪扭扭。
　　“病人还有没有直系亲属？”护士突然问道。
　　“我就是他的家属。”黎蘅下意识道。
　　“病人失血过多突发心衰，需要安抚，没有直系亲属吗？恋人不行。”护士解释道。
　　黎蘅觉得自己的心被狠狠刺了一下，他抬头看着护士，却见对方眼睛里一派冷静，尽管语气中带着紧急，然而那也是公事公办的紧急，没有半点别的情感。
　　“他只有我了。”
　　说出这句，黎蘅忽然就没来由地流泪了。他知道自己流泪了，但不明白为什么。
　　“他没有别的亲属，只剩下我了。”
　　护士似乎没想到是这样的答案，短暂地愣了一刻，旋即放柔了些语气，道：
　　“那跟我去消毒吧，你……爱人，情况不好。”

　　手术室里弥漫着血的味道，机器运行的味道，还有死别的味道。
　　医生先抱了孩子给他看。
　　圆滚滚的一个小孩，身上还泛着初生的红没有褪去，眼睛也还没有睁开，似乎睡得很香，砸吧着嘴。
　　黎蘅说不清自己的心情，只觉得所有的时间、命运全都脱离了他的掌握在飞转，孩子带着新的希望来，他深爱的那个人，却像是再没有了眷恋一般，义无反顾地要走了。
　　黎蘅不敢多想，他小心翼翼地把孩子交还到护士怀里，下意识地屏住呼吸，去找那双眼睛——会含笑看他的，深邃又温柔的那双眼睛。
　　可是他没能找到。
　　那双眼睛被浓浓的疲惫和垂下的眼帘遮住了——他的简书看不见他。
　　可他看见了他的简书，隆起的腹部有管子伸出来，管子里源源不断地有鲜血流过，这么多带着温度的、意味着生命的液体，就这样从简书身体里流逝，然而半躺在病床上的人却好像一点感觉也没有，戴着氧气罩的暗淡的面容，甚至不能被手术台上的灯光照得更亮些。
　　医生和护士在说着什么，黎蘅觉得自己能听到，却好像听不懂，随着医生的动作，他能看到简书一次又一次被动地从床上弹起又落下，不知道在哪个角落，他似乎还听到婴儿的啼哭。
　　简书忽然有了反应，他猛地紧紧蹙起眉，不安地挣扎着，他是那样的痛苦，然而围在手术台边的医生和护士，却好像都为他的挣扎松了一口气。
　　黎蘅走了过去——甚至不用谁提醒，他就知道自己该过去了，也许是有这样一种笃定：简书睁开眼睛，一定是为了找他。
　　周围各种仪器混乱而剧烈的滴滴声，还有医护人员不断的交谈与动作，无一不搅扰着黎蘅的思绪，好像只有靠近简书，他才能找到一点微薄的安宁。
　　简书这会儿似乎是清醒的，看到黎蘅，他动了动胳膊，把自己的手塞进黎蘅手心。简书抬起另一只手去扯氧气面罩，试了三四次才勉强取下来一点点，然而就这一点点，却让更加痛苦的神色迅速蔓延在了他的脸上。
　　简书不受控制似地在病床上挣扎抽搐起来，他像是被一股无形的力量拽离床头，一遍遍挺起身急促地呼吸，又一遍遍脱力地狠狠落下，带着呜咽般的□□声。
　　黎蘅甚至还没反应过来发生了什么，护士已经围过来按住他，重新给他戴好了氧气面罩，给他注射别的药物。黎蘅已经不知自己该怎样去害怕，没有任何一种合衬的情绪能提供给现在的他。
　　黎蘅听到旁边有人的声音，很低，似乎在说什么“不行了”、“衰竭”之类的话。他自欺欺人地无视掉，眼睛只盯着简书，如同简书也只看着他那样。
　　黎蘅用指腹小心翼翼地摩挲简书的手背，看着他焦躁地皱眉、喘气，不安地挣动，动作却小得可怜，他轻声安慰着，其实也想不出更多的话，只是说“我陪着你呢”，“会过去的”。
　　过了好一阵子，简书才静下来，隔着氧气罩和黎蘅说话。
　　“是女儿……”简书讲出这三个字的时候，眼睛里流溢着幸福的光彩。
　　“你真棒，带了小公主给我。”黎蘅道。
　　“她很好看……”
　　“嗯，她很好看。”
　　简书无力地笑了笑，他不说，黎蘅却能看出来，那笑容里带着未能多看女儿几眼的遗憾与无奈。
　　“那……好好照顾她。”
　　黎蘅说不出话了，只能忍着眼泪，点了点头。
　　“看看……我给你的信吧……”简书执着地提醒着。
　　黎蘅又点了点头——他觉得心口闷闷地疼。
　　也许事情总是有预兆的，比如人在面对死亡前，总是在眷恋、在不舍。
　　“亲亲我……”简书说。
　　那声音里已尽是气声，带着强弩之末的喑哑。
　　黎蘅不假思索地覆上简书的额头，也只有那么短短一瞬间，甚至还没能来得及在这亲吻里回忆起过往片刻美好，黎蘅已经被拉开了。
　　医生——也可能是护士吧——取代了他的位置，仿佛隔着一个世界，黎蘅看到他的简书了无生气地躺在手术台上，头还微微仰起，这个动作黎蘅熟悉，是简书每次向他索吻时的模样。他看到他的眼角蜿蜒着滑落一滴眼泪，很快就洇开在了不知名处，难见踪迹。
　　他的阿书，从十八岁道三十岁，他爱了十二年、也将一生的依恋与爱交给了他的人，在离开以前，终究只留下两句单薄的话。
　　看看我给你的信。
　　亲亲我吧。
　　黎蘅再贪看一眼阿书的模样，想冲他笑笑，尽管似乎已经忘记了，要怎样得体地勾起嘴角。
　　也许三百多天不眠不休、没有止境的爱和思念，也能成他后面不知去向的、只剩下孤独的路上，一场能作怀念的美梦。