《温莎的树林》温莎林

15、开始总是下着雨（5）

　　“血液透析是……”小阿姨开口了。

　　“就是俗称的‘洗肾’，是血液净化技术的一种，根据膜平衡原理，把患者的血液通过一种有很多小孔的薄膜，医学上叫‘半渗透膜’，”林医生推推眼镜，“做透析的时候，患者的血液流过半渗透膜组成的小间隙，水、电解质和血液里的代谢产物就通过半透膜弥散到外面的透析液里……”

　　“这样就能把我身上的血洗干净吗？”我终于问。

　　他沉默了一下，看看我，“可以这么讲。”然后垂下眼帘。

　　这句话让我的心像是猛然掉进了一盆冰水，仿佛全身的血已经被抽光了。我看见自己搭在办公桌角上的一只手不听使唤地发起抖来。

　　“真有这么严重？”小阿姨的声音也有些变了。

　　“血液透析其实并不是很多人想像的那么可怕，也不是不可逆转的，很多病人长期透析，只要注意饮食，有足够的心理准备，生活质量不会受太大影响，甚至停止血透。我们医院这方面技术可以说是全市最好的，有位八十多岁的老太太也定期在我们这里做血透……”林医生的声调依然那么心平气和，几乎有种坐壁上观的残酷，“你不要太担心，以你女儿的情况，暂时也不一定……”

　　“她不是我女儿，”小阿姨突然说，声音显得有些尖利，“她…是我侄女。如果-----我是她妈，大概不会这样。”她的声音越来越轻，脸色发白，嘴角微微牵起，精心画过的眉毛向额心间蹙过去，眼睛不停地眨动，给她的脸带上一种难以形容的表情。

　　林医生愣住了，从进门到现在，他一直以为我们是母女。

　　“哦，是这样，”反应过来后，他推推眼镜，有些难堪地笑了笑，“对不起啊。”

　　一种微带难堪的沉默弥漫在来苏水味的空气里。过一会，小阿姨有些唐突地大声说，“你要帮帮她！”她的口气重重的，一点不像是求人，倒像在发号施令，然后转过头去，自顾自看着窗外，大眼睛里不知什么时候溢满了泪水，在阳光里亮亮地闪着光，如同两泓深深的湖水。

　　我的鼻子里一阵发酸，但却并不想哭。从生病的时候开始，我就偷偷看了一些医书，所以，林医生讲的，我并不觉得陌生。书上说，很多病人都会走到这一步。

　　“啊……”林医生被小阿姨的样子怔住了，过了一会，轻轻地说，“我们做医生的，当然会尽力而为。”

　　临走时，林医生站起身来把我们送到门口，手插在白大褂的口袋里，默默地看着我，这一回没有微笑。那是一张温和的中年男人的脸，职业性的淡漠里带着一点慈悲；为那个神情，我记住了他。

　　那天，从医院里出来，我和小阿姨坐在肯德基店里，两个人都吃得很少。外面有人敲窗玻璃，是一个乞丐模样的女人，穿着污脏的棉袄，皮肤很粗糙，神色带着疲倦，背上是一个和她一样脏的孩子，一刻不停地哭闹着。

　　她曲着手指敲窗玻璃，指指我手里的饮料杯子，再指指自己背上的孩子。干裂的嘴唇上浮起一个讨好的笑容。

　　我拿着杯子走出去，递给她，她轻声说了一句“谢谢”，立刻转身递给了自己背上的孩子。小孩子把吸管直接塞进嘴里，脏脏的小脸上终于现出笑容。

　　“这种人是骗子。”小阿姨用叉子戳着盘子里的生菜沙拉。

　　“我觉得不是，”我说，“否则她不会只要那杯喝了一半的饮料。”

　　春天的阳光隔着玻璃照在身上，给人吉光片羽的安宁，仿佛一切的灾难，都是上辈子或者下辈子的事，而这辈子，还有很长，很长。