37、③⑦爱别离 ...
-
清晨的火车站仍旧不缺南来北往的旅客，行色匆匆的人们擦肩而过，带着疲倦的神情，有些混合着重回家乡的喜悦，有些沾染了再到异乡的孤寂。
小城的火车站是破旧的，但依然有标志性的大钟立在最高处，黑色加粗的指针指向五点差一刻，灰白的表盘在晨曦初露的微风中，像一张沧桑老去的脸，俯视着忙碌世人。
广场上有小贩在兜售矿泉水，抱着货箱敏捷地穿行在等待的旅客之中，有黑车司机在用方言兜揽乘客，手里还捏着写有目的地的纸板。还有站岗放哨的武警官兵，荷枪实弹，神情肃穆。
余舟跟着乔椋来到这个陌生的地方，他麻木地打量这个地方，第一眼就不喜欢它——嘈杂、混乱，似乎人们脸上都带着警惕和冷漠。他们在检票进站的入口处停下，因为乔椋讲了句：“就送到这里吧。”
余舟低下头去看乔椋，她一手拽着背包的带子，一手插在兜里，也抬头看他。背后，有白色的晨光勾出一个模糊的轮廓，那样的熟悉。
“余舟，”乔椋忽然开口，她嗓子有些哑，于是清了清喉咙，“有些话，我该跟你讲明白的。”
余舟沉默了好久，才低声说：“你讲。”
乔椋的神情是那样的平静，然而余舟却有一种说不清道不明的直觉，好似能看到乔椋的心里，感受到她蚀骨一般的痛苦。
又过了好久，乔椋才开口：“我这次走，大概再也不会回来了。”她用力地出了口气，好像在拼命压抑颤抖，“我们，以后大概也再不会见面了。”她猝然偏开头，好似再也无法直视余舟似的，嘴唇终于颤抖起来，却一个字都讲不出。
余舟感到好像有什么东西扎到心脏里去了，钝钝的，却在每一次呼吸间都撕扯着血肉，他低语着，不知是问乔椋，还是自言自语：“再也见不到了？”
“是，我不会回来了。”乔椋的语气还是那样的平静，哪怕声音已经抑制不住地颤抖起来，“天下没有不散的筵席，余舟，我想我们的缘分就到这一步了。”
余舟感到所有的一切仿佛都变得迟缓起来，他的思绪像是被凝固住了。大钟敲起来，发出沉闷悠远的声音，铛、铛、铛、铛、铛，一共五下。不远处一个男人正卖力地拉一个旅客上他的车，操着土得掉渣的方言讲：“二十！顶便宜了，你到客车站去，没有五十下不来的！”还有更远的地方，那个聒噪的声音：“手机充电宝，充电线！”
刚才乔椋在讲什么呢？余舟想要在混乱的脑海中理出一条思绪，然而大脑却在此刻罢工，和理智一同下线。他不知道自己怎么会去注意那些微不足道的东西，那些无聊的人，或是声音。脚边有一条狗跑过去了，毛很长，他忽然想起校门口那只懒洋洋的狗，和乔椋提不起精神的模样那么像。
乔椋大概还在说什么，余舟看到她嘴巴在动，可是却一个字都听不进去。过了片刻，乔椋不讲话了，她看了余舟一会儿，就慢慢转了身，然后决然回头，大步朝检票口走过去。
周围的嘈杂忽然像是潮水一样轰然涌入脑海，余舟一个踉跄，太眼处，哪里还有乔椋的影子？他惶然四顾，喉咙好像刀割，却连她的名字都喊不出。
那一天，余舟不记得自己是如何狼狈地想要追过去，又是怎样手忙脚乱补办站台票。一路的跌跌撞撞，周遭行人侧目、抱怨，他统统看不到。一道道的关卡，一秒钟一秒钟时间在流走，他拦不住，就像他拦不住乔椋。
那个检票员一脸不耐烦的神色一点都不清晰，他讲什么来着？哦，检票结束了。
结束了。
余舟不顾工作人员的阻拦冲到了站台上，飞驰的列车发出悠长的汽笛声，脚下有轻微的震动感。他不知道这辆列车上乔椋在哪个车厢，只知道这个飞速驶离的冰冷的铁盒子带走了自己心爱的姑娘。
他再也站不住了，腿在发软，地上是凉的，粗糙的石板地，脏兮兮的。过了很久，余舟才发觉那个一直很吵的声音是自己的哭声，哭得上气不接下气。跟来的工作人员吓得不断安慰他：“不要急，不要急，还有下一班车。”
他懂什么呢？再有多少班车，他也找不回她了。永远永远找不回来了，多狠心啊，那个人，多狠的心！
汽笛声听不到了，空荡荡的轨道上还翻腾着灰尘，晨光透过顶上的玻璃洒下来。
余舟麻木地想，又是新的一天。
时间就这样悄无声息地溜走。余舟拼命学习，用大量的功课占用自己每一分每一秒的闲暇。他曾抱怨这些做不完的习题，此刻却感激它们，让自己能够全身心地不去胡思乱想。
期末考试，他竟考进年级前十。班主任看他的眼光终于不一样，还破格夸奖了几句。余舟宠辱不惊，只是点头，保证自己还会更加努力，绝不松懈。
然后是更加漫长的暑假，将近一个月。同学们在抱怨补课太早，居然连伏天都不能在家避暑，余舟却很庆幸，不必长久地独自待在家中。
开学，高二分班，余舟毫无悬念进了理科火箭班，是王老虎的班。物理刘老师果然被挤掉，换成一个二十出头的娘娘腔，每天翘着兰花指，尖着嗓音讲“物理是美的，我是最美的。”
余舟却意外地不是很沮丧，他甚至不讨厌这个没什么教学经验的年轻老师。年轻有什么不好呢？起码热情似火，还会跟同学玩笑打闹，心情好时，甚至会奖励他们在晚自习看电影。
唐奎分到了七班，仍旧是周老师的班。他和余舟见面愈发少了，只是偶尔在走廊打个照面，他会老大哥一样拍拍余舟的肩膀。
余舟几乎想不起来，高一活在唐奎阴影下的感觉。
谢临和贺峰自然也分进了这个班，一抬头，总会见到几个熟悉的老面孔。大家就好像有那么些更深的情谊似的，时而提及只有老同学才能懂的几个笑话，自顾自笑得打跌。周遭外班的人就露出一副茫然的表情来，让他们感到又好笑、又难过。
再次听到乔椋的名字，是在五个多月后的冬夜。
这一天正是小雪，白日飘了一天的雪花终于停歇，外间积了厚厚一层，像是给所有裸露的东西都盖了层白被。
真好笑，这种只有小学生用的比喻，在此刻却显得贴切、新奇起来。余舟把这句话在心里咀嚼两遍，踩着一级级台阶往上爬，声控灯一盏一盏亮起。
忽然，一个陌生的背影被声控灯照亮，楼梯间里重重的烟味好像失火。听到脚步声，那个人转过身来，风尘仆仆、神情疲惫，余舟忽然就愣住了。
这人竟是刘飞。
被让进屋之后，刘飞重重地咳嗽了几声，他眼下有很深的乌青，像是很久没有睡好。余舟给他倒来一杯水，他只是道声谢谢，未喝，将杯子搁在了桌上。
“您来，有什么事吗？”余舟在桌旁坐下，问道。他自己做出无数种猜测，每一种都让心口发烫，喘不上来气似的，只能听对方宣判。
刘飞看了他一眼，哑声开口：“我知道你是小乔的朋友，”他盯着余舟，眼神锐利，“她最近有没有联系过你？”
“没有。”余舟深吸一口气，努力压下他原本以为已经平淡的痛苦，装作不经意的样子，反问，“您不知道她在哪里吗？乔椋没有告诉过您？”一丝忐忑忽然在他心中冒头，为什么刘飞会突然造访，并问出这样的问题，是乔椋出事了吗？
“小乔失踪了。”刘飞讲道，直白而又直接，他眼神锁住余舟，不肯放过一丝一毫细微的表情。
失踪？！短短几个字不啻于晴天霹雳，余舟很久才找回自己的声音，却控制不住地颤抖：“失踪，什么意思？”
“半个月前，我失去了小乔的行踪。她没有跟任何人联系，消失在了某省某市。”刘飞一字一句地说道，“我问遍她的朋友，没有一个人知道她去哪里。”
余舟呼吸有些急促，他嘎声道：“也许，也许只是忘记打一声招呼……”他不断告诉自己，是意外，乔椋本就喜欢独来独往，也许只是一时忘记。
“小乔的父亲是遭人报复而死，”刘飞打断他，“我很担心她的安危，所以余舟同学，如果你知道任何她的线索，都要告诉我。”
余舟慌了神：“可……可我不晓得，她……我已经很久没听过她的消息了。”他自然晓得这桩事，也正为此，他才不敢去深想，到底发生了什么。
“她走前有没有提起过要去哪里？”刘飞问道，眼神中某种镇定让余舟也冷静下来，他努力回忆道：“她讲过……要去当兵，”他眼前仿佛又浮现出乔椋那时的神情，“去大西北，镇守边防。”
“当兵？西北？”刘飞脸上露出吃惊的神色来，“她是认真的？”他像是完全没有料到一般，身子微微前倾，有几分迫切的模样。
余舟点点头：“是，她提过几次，不像是玩笑。”他不由疑惑，难道刘飞作为监护人，竟不知道乔椋的决定吗？
刘飞确实是不知道的，他又问了一些问题，最后拧着眉头向余舟告别：“谢谢你的配合。”
“如果有她的消息，”余舟紧紧盯着刘飞，“立马告诉我好吗？”
刘飞点了点头，很快离开了，屋里又剩余舟一人。这时，他才好像从那种茫然无措中脱身而出，想要端起杯子喝一口水，才发现手抖得连水都泼出来。
乔椋……
这一夜，余舟辗转反侧，难以入睡。小半年过去，他本以为时间可以稀释痛苦和相思，然而直到刘飞猝不及防提到那个名字，余舟才发现自己从没有因为分别而消减一丝一毫的感情。
就好像她从未离开。
第二天一早，正巧是周六，上课很晚。余舟租了一辆自行车，凭借记忆穿过大街小巷，一处处看过去，都是他和乔椋到过的地方。他蹬着车子，努力不去想乔椋失踪的事情，然而心却好似被火煎，一刻都不停息。忽然，眼角余光扫过一家店面，余舟猛地踩了刹车。
那是金叔的理发店，乔椋曾带他来过，如今像是关了门，厚厚的雪积在台阶上，依稀可以看出门上贴着的纸，早就泛黄，在寒风中瑟瑟发抖。
余舟停车，上前细看，是一份租赁广告。
“你是来找老金头的啊？”忽然一个苍老的声音在背后响起，余舟回头，就看到一个瘦小的白发苍苍的老太婆，挎着篮子，望着他。
“他回乡下去啦，不会回来啦，你换一家吧。”老太婆接着讲，边讲边摇手。余舟大步赶上去，急急问道：“阿婆，你知道金叔是回乡下做什么吗？怎么好端端的店关了门？”
老太婆很是唏嘘：“他这个店哦，不赚钱的，他的儿子把他接回乡下享福喽，老金头还不乐意呢。”
“什么时候？”余舟嘴巴冻得发麻，心却跳得厉害。
老太婆想想，很肯定地答：“是一个月前吧，我记得是我闺女生日前后啊。”
说完老太婆就走了，余舟站在原地，看着白茫茫的雪，感到一阵强烈地怅然若失。半晌，他骑上车子离开这里，绕过小城往另一个熟悉的地方骑过去。
乔椋的家，或者，曾经的家，此刻已住入新人。
余舟看到那是一对小夫妻，带着几岁的孩子，平凡得像是这座小城任何一个家庭的缩影。房间里已没了曾经的空荡、冷清，笨重的家具拥挤着，还有孩童的哭闹声。余舟匆匆扫了一眼，不能找出一丝一毫过去的痕迹。
这对小夫妻带着戒备的神情听余舟阐明来意，丈夫简明扼要地告诉他，这房子，是中介出面，牵头搭线促成的买卖。那个姓乔的姑娘，他只见过一面，话也没能说上几句，更不知道她会去哪里。
妻子这时端来了热水，招呼余舟暖暖身子：“外间下雪好冷的，喝口热水吧孩子。”
余舟刚想摆手，就看到那水杯，还是老样子，缺了个口，像在大笑一样。他情不自禁地端起杯子，有一股洗洁精的味道，像是匆匆洗过，还不曾冲干净。
这大概是唯一留下的东西了，余舟感到一阵难以抑制的痛苦。
他最终告辞离开，漫无目的地蹬着自行车，穿行在街巷。不知过了多久，一座高大的熟悉的建筑忽然映入眼帘。
欧风。自从他“出师”后，乔椋再也没带他来过这里。余舟刚骑到附近，忽然听到有人议论。
“摔死了，唉呀，听说是喝醉了酒。”
“从三楼摔下来，当场没了气。”
“快别说了。”
余舟忽然感到一股寒气从心底冒出来，拉着的警戒线，闪烁着的警车车灯，围在了他曾经熟悉的地方。
更远处，刘飞正低头和一个人说话，他脸上带着说不清道不明的表情，讲道：
“可以结案了，欧风老板张北兆醉酒失足从高楼跌下，当场死亡。”
作者有话说第37章 ③⑦爱别离
，还差 