《女帝》风过南国

3、二

　　婚后近一个月内，我很少见到父皇。但宫里无时无地没有关于他的消息。他的一举一动都万众瞩目，即使是一场小病，也可能引发人们最坏的联想，更何况，他已一天天虚弱下去，渐渐连早朝都罢了。他一生雷厉风行、铁腕无情，恨他的人必不会少。即使是所谓的“清流”，又有几人不存为己为家的私心？谁知道那些臣子在病榻下口呼“万岁”、卑躬屈膝之时，心中真正的念头？
　　宫城上空，仿佛渐渐积聚着沉沉阴霾。流言如风，暴雨将至。我与他同在风暴的中心，周围是压抑的平静。
　　也许每个人都值得同情，但无人会同情盛世的帝王。生在帝王家，是无数人可望而不可即的奢愿。他们却不知，世上从来没有不付出代价的获得。幼时，大齐历代帝王的宗祠内，我曾于一个不起眼的角落，偶然发现了太宗皇帝亲笔写下的遗愿：但愿生生世世，莫生帝王家。
　　太宗皇帝半生戎马倥偬，踏着无数的白骨与鲜血，成就了帝业。但最终，他竟后悔了。
　　也许，从那时开始，大齐皇族的血液里都流淌着诅咒——在短暂的一生中，所渴望的永远不能得到，所拥有的终将全部失去。最终，一无所有。
　　“我已一无所有，没有什么可以留给你了，”光线幽暗的寝宫内，父皇半躺在软榻上，对我说，“但也许，这个，你还用得着。”
　　那时，他已很是消瘦，但一双眼眸仍然有我无法探测的深度。
　　我接过那只小小的描金乌木匣，打开来，只见一个小小的琉璃瓶，瓶内水光滟滟。
　　他的声音稳定而淡漠：“这种毒，名为相思绝。饮下半瓶即可立即致命，亦可一次一滴，使人慢性中毒直至死亡而不被察觉，即使是最高明的御医也诊断不出。死者不会有任何痛苦，就像一梦睡去。”
　　据说，母后难产而死时，也毫无痛苦，仿佛睡去……
　　我的手微微一颤，蓦然抬眸看他。
　　“你长大了，”他亦看着我，但目光有些恍惚，声音低如叹息，仿佛陷入回忆，“你出生后，宫女把你抱给我看，我却不敢看你——你有一双与你的母亲太过肖似的眼睛。我想，是她回来了，她要向我报仇……”
　　深旷的寝殿寂如死水，隐约若有回音。殿外遥遥传来那曲《浮生》，若断若续，宛转欲绝。仿佛佩环月下归来，化作此花幽独。
　　我终于明白了，为何母后生前独爱此曲。她早已预感到自己的命运。
　　我跪在榻前，轻轻握住他的手：“她早已原谅你了，因为她理解你。”
　　因为太过了解，爱恨皆不能存。
　　他淡淡一笑，收回了遥远的目光，凝视着我：“其实，你更像我。但愿，你能比我幸运。”
　　我垂首沉默，目光落在平滑如镜的地面上，视线有瞬间的模糊。十六年来，大概只有这一刻，我与他如同父女。但已太迟了，我宁愿从来没有过。
　　帝王无情。若有情，焉能忍受一世折磨？
　　“你下去吧。”他的手很凉，声音里有明显的疲惫。
　　我欲言又止，终是默然退下。
　　出了殿门，有宫女迎上来伺候。我问她：“方才是谁在殿外弹奏《浮生》？”
　　她微微一愣，方道：“禀公主，陛下昨日已禁乐，此时理应无人胆敢在殿外奏乐……而且，方才奴婢一直在殿外候着，并未听到乐声……”
　　是么？我浅然一笑。大概是她来看他了。很快，她就要带走他了吧？
　　也许，帝王如同阎罗，能决定很多人的死，但决定不了自己的生，也留不住想要挽留的人。
　　“公主，您要去哪里？”宫女小心翼翼地问。
　　清风穿廊而过，我忽然觉得宫内有些冷了。抬眼望去，禁中黑瓦红墙，衬着清旷的天色。没有一丝云，亦无飞鸟的痕迹。
　　“去公主府吧。”
　　我不知自己在逃避什么。

　　那日，我离开皇宫，去了公主府。
　　不过数日未至，府内变化已令我惊奇。傍晚时分，斜阳静照庭院。卧石如睡，流泉若语。种种花木遍植其间，花色临水则淡、附山则深，姿韵皆佳，自成雅趣。风中香远益清，几瓣落花飘坠于衣袂，落蕊簌簌。即使是在禁苑中见惯了奇花异草的我，此间也有数种花木只曾在书中见过，不知是何时移来。
　　花间小径上，我一时怔忡不前，仿佛误入桃源的武陵渔人。
　　这时，有人从身后轻轻环住我的腰，问我：“喜欢么？”
　　我侧头看他。斑驳花荫之中，斜晖勾勒着他优美的轮廓，唇边笑意明亮得全无阴霾。他并非桃源中不知魏晋的世外人，他有俗世里最耀眼的光芒。在黑暗里呆得太久，会对光明有飞蛾扑火般的迷恋。即使，明知那一丝微光只是幻觉。靠在他的怀中，我忽然觉得疲倦。
　　他也的确费了番心思。这满园花木，无一不深得我心。他很了解我的喜好。但花木再美，此时也非我所在意。
　　我答他：“草木无心，你却有心。我又怎会不喜欢？”
　　他轻笑：“口不对心。”
　　我想，我的确太纵容他了。这些花木价值不菲，以他“尚公主”的俸禄，根本不足以购入。这些天，随着父皇病情的加重，试图攀附他的人，想必不在少数。但这些，我无意追究。
　　我不知道，我到底是在纵容他，还是纵容我自己。
　　我与他都沉默了，静静立于花间，遥看天边最后一缕霞光收入天际。
　　夜色降临。
　　是夜，他带我出府，没有带上侍卫随从。我从未这样走上京都的街道。夜里的街市如此热闹，一城灯火，车如流水马如龙，人声笑声激起层层波浪，使每个身处其中的人受到感染。
　　这就是父皇用一生换得的清平盛世么？但此刻他卧病在床，又有几人真正关心？民为贵，社稷次之，君为轻。百姓想要的，只是自身的安定生活，至于谁是帝王，天下是哪朝哪代，并不重要。
　　帝王无情，百姓又何尝不是。
　　熙熙攘攘的人流中，我和他仿佛只是一对平凡的少年夫妻。他拉着我的手，指给我看各种宫里没有的物事。我喜欢这种人间烟火的热闹，因为知道自己永远无法得到。
　　我在一个小摊前止步，看着摊主用草叶编织出蟋蟀和蝴蝶，栩栩如生。
　　他欲为我买下，我拉住他的衣袖，摇头：“不用。”
　　一旦得到，草叶会很快枯萎，它将最终被我遗忘。若得不到，它则永存于记忆，美好如新。
　　记得，我五岁时，有人进贡了一只非常聪明的鹦鹉，任何话只要教它三遍，它便能记住。父皇看出我对它的喜爱，便把它送给我。我给它取了名字，亲自喂养它，并教它说话。它是我孤独的童年中唯一的伙伴，虽然，它再聪明，也只能重复我的话语。我教它说：“我很快乐。”然后，听它一遍遍地重复，我便微觉开心。三人成虎，既然谎言重复一千遍就变成真理，我也足以相信，我很快乐。
　　我自欺欺人的快乐终结在三个月后——父皇给我两种选择：宫人用箭射杀它，或者我在它饮用的水中下毒。这不是他心血来潮的玩笑，而是大齐历代储君必须经历的选择。最终，我下了毒。眼看着它在我面前倒下的那一瞬，我知道，即使将来我还会拥有一千只鹦鹉，也再不会有一个声音告诉我，我很快乐。
　　父皇说，凡是帝王所宠爱的，必不得善终。你若真的爱它，就要远离它，并且，不要让任何人知道你对它的重视，包括它自己。
　　……
　　望着草叶编成的蟋蟀，陷入回忆的我有片刻的失神。顾玦以为我看得入了神，取笑道：“平日里还真看不出，你这么孩子气。”
　　我收回目光，微笑：“你从小玩到大的东西，自然不稀罕。我却是从未见过。”
　　昏黄的灯下，他的眸光微微一闪，隐住了刹那间泄露的情绪：“小时候，我也没有见过。”
　　我这才想起，据说，他的生母本是顾家的侍女，地位低微。在他十岁之前，并不姓顾。直到其母去世，他顾家庶子的身份才得到承认。他和我一样，都是没有童年的人。
　　我反握住他的手：“至少，现在，我们什么都有了。”
　　那一刻，他比我更像一个无助的幼童，我仿佛是在安慰幼时的自己。他眸光微动，仿佛漫天星辰坠入其中。刹那后，他恢复了如常笑意：“走，我们去看场戏吧。”
　　他带我入了一家戏馆，馆分两层，一楼人很多。小二迎上来，引我们入了二楼的雅间。案上有茶水、瓜果，栏外是楼下的戏台，上演着戏中的悲欢离合、恩怨纠葛。
　　他告诉我：“这出戏，是自‘汉皋解佩’的传说改编而成。”
　　所谓“改编”，只是给它加上一个皆大欢喜的结局。剧情乏善可陈——才华出众却郁郁不得志的书生，在春日的河边，遇到两个佩着明珠的神女。他向二女求佩，最终如愿以偿。与传说不同的是，二女并未从此杳如黄鹤，而是效仿娥皇女英，成了他的妻妾，成全了一段天上人间的美满姻缘。
　　台下不时有人轰然叫好，谁不羡慕此等艳福？
　　但他们真的会幸福？
　　戏中，二女问书生更中意谁时，他犹豫不决，终难舍弃其中任何一个。之所以会犹豫，不过是因为并无真心，又太贪心。而他如此优柔寡断的性格，未尝不是隐患。更何况，凡人与神女身份悬殊，神女嫁入蓬门，真能不弃不离？
　　传说中，周穆王邂逅西王母。他离开后，留下她苦苦等待：“八骏日行三万里，穆王何事不重来？”却不知，天上一日，人间千年。她日夜思念之人，早已归于尘土。便是一代才女卓文君，弃了富贵家世，随良人当垆卖酒，最终换来的，也不过是他欲娶茂陵女的消息。
　　即使得到，也难以保证幸福。既如此，不如静静远观，永不碰触。
　　念及此处，我垂首无声而笑。抬头时，只不经意的一瞥，便在衣香鬓影间看见了顾环。
　　真巧。
　　他沿廊行来，衣袂轻扬，容止端雅。与顾玦有七分相似的容貌，却是全然不同的气质。他是顾玦的异母兄长，也是顾家唯一的嫡子，从小聪慧明敏，品行纯良，幼蒙父母宠爱，及长则受同辈敬重。他通过科考入仕，前途不可限量。这样的人，一生际遇顺风顺水，是真正的纯白无瑕。无论是顾玦还是我，相对于他，都已千疮百孔、不堪入目。
　　更巧的是，在我看到他的同时，他也看到了我。
　　那样清澈的眼眸，我无法直视。侧头避开他的目光，便看到了他身边的一名妙龄少女，红颜如花。一看便知，她是自幼被父母视若掌珠的大家闺秀，方能至今保存着这份娇憨的神采。更有趣的是，她悄然望着顾环，唇角的一丝羞涩微笑泄露了她的心意。
　　也许，能相信爱情，也是一种幸福。
　　但这种幸福的风险太大，我负担不起。
　　恍惚中，隐约听得台上戏子在唱：“为君沉醉又何妨？只怕酒醒时候断人肠……”
　　不知不觉，竟又是另一出戏了。谁不是身在戏中？芸芸众生粉墨登场，无论谁是主角谁是配角，总归是知音寥寥。
　　顾玦看到他们了，笑着招手：“哥，你也来了。”
　　顾环走过来，欲向我行礼，却被顾玦扶住：“哥，我们是出来玩的，你想让大家都注意我们么？”
　　站在顾环身边的少女怯生生地看着我，显然没有猜到我是谁。
　　顾玦向我介绍：“这是骆家表妹。”
　　我掩口而笑：“这位妹妹生得真美，顾大公子也是风仪出众。方才远远看着两位走来，真似一对璧人。”
　　她颊上飞红，却掩不住眸中笑意。少女情怀总是诗。
　　呵，明明我与她年龄相仿，却为何视她为晚辈？
　　“她可不似你这般厚颜，你就别逗她了，”顾玦轻轻搂着我，笑道，“哥还要带她到处去玩呢。”
　　自始自终，顾环没有说话，但我能感觉到他毫无笑意的目光。在朝中辅政时，我即以喜怒无常、心思叵测著称。即使是如他般的端方君子，对我，也不可能不心怀警惕。
　　他们离开后，顾玦问我：“你又有什么有趣的主意了？”
　　我自斟了一杯茶，漫然应他：“弟弟都成亲了，哥哥却还未娶，未免说不过去。”
　　“其实有很多人上门为他提亲，却都被拒绝。”他微微一笑，“难不成，你想做媒？”
　　“成人之美总是好事。方才那位骆小姐，似乎很不错。”
　　“咦，你什么时候对别人的终身大事这么热心了？”
　　他在担心什么，我怎会不知？
　　蓦然抬头，我直视他的眼睛：“你不是一直想让令堂的牌位供入顾家宗庙么？”
　　他神色一震。
　　女子的牌位供入家中宗庙，唯有两种情况：生前即为正妻，或是身为家主的生母。显然，前一种可能性已经排除。
　　“对付天真的人，会比较容易。”我端起茶杯，递给他。
　　他迅速镇定下来，接过茶杯，笑意温柔：“如此，那便多谢娘子了。”
　　他举杯欲饮，这时，忽闻楼下一片嘈杂之声。向下看去，只见一群身着戎装的御林军涌入戏馆，惊得馆内之人纷纷逃离。御林军，是只有父皇才有权调动的禁中军队……
　　不暇细思，御林军的为首之人已上了楼，大步来到我面前，单膝跪地。我认得他，他是一直跟随父皇的御前侍卫，也是御林军的统领。他的声音低沉而简洁：“陛下，驾崩了。”
　　顾玦端着的茶盏失手落地，溅了我一身。
　　我微感晕眩。
　　仿佛，四周忽然静下来。前一刻的绕梁笙歌、喧嚣人声，在刹那间被抽离。如一场大梦醒来，庄生与蝴蝶皆是幻觉，我分不清自己是在梦外，还是梦里。
　　我听见自己的声音，出奇的平静：“目前，此事可有他人知晓？”
　　“陛下临去前，吩咐属下封锁消息。因此，暂时还无人知晓。”
　　“备车，速速回宫。”
　　我已不记得，自己是怎样匆匆赶去父皇寝宫的。记忆里，唯有一扇扇高大的朱漆宫门，在沉沉夜色中次第开启。马车一路疾驰，两旁的巍峨宫殿只余模糊的影子，向后急速退却。我从来不知，入禁的路程如此漫长，漫长到令人绝望。直到顾玦握住我的手，我才发觉自己冰凉的手一直在微微颤抖。
　　作为他的女儿，我从不知自己软弱如斯。
　　然而，那一夜，作为大齐的新帝，我异常镇定。
　　召来朝中重臣，取出遗诏，安排大殓之仪，命人拟出讣告……我立于大殿之上，有条不紊地发布着各项命令，神色平静，毫无戚容，甚至没有一句虚伪的哀悼与怀念。我已令所有人确定，我的冷酷无情不会逊于父皇。虽然，我必不会像他那样，尽耗一生，负了爱人负了自己，只为不负江山黎民。
　　如此明君圣主之名，有何意义？
　　长夜悄寂，权力的过渡如此平静。在讣告于清晨昭示天下以前，此夜欢笑依然、笙歌依旧，无人会知晓，江山已在一夜之间易主。他生前的功业，有时或许会被人怀念，但人们更关心的，永远是新帝在现在以及将来的作为。这世上，无人是不可或缺的，帝王亦然。
　　天若有情天亦老。
　　朝臣散后，我屏退了所有宫女侍卫，并吩咐，若无我的许可，任何人不得擅自入殿。
　　空荡的殿中，终于，只余我一人。我缓缓走过，裙裾曳过光洁无尘的龙纹地砖，窸窣微响。
　　据父皇的近身宫女说，他去得很平静，并无痛苦。临去时，除了简洁的后事安排，什么也没有说。甚至，没有任何遗训转告给我。
　　高高的鎏金烛台上，烛光飘摇。纱帐重重低垂，四周影影幢幢。虚空中似有无数飞鸟，穿过我的身体，杳然远逝。我靠墙缓缓坐下，抱膝垂首，无力地蜷缩在角落里。
　　忽有阴影向我覆来，我抬头，视线有些模糊，却依然辨出了顾玦的身影。他不该来。帝王无情，我是大齐的新帝，他不该冒险违抗我的命令。
　　一方雪白的冰绡手帕递到我面前，他低声道：“你哭了。”语气似哄一个迷路的孩子。
　　我摇头，平静道：“我怎么会哭？”
　　他凝视着我，目光中似有哀悯。呵，可笑，世上竟有人同情坐拥天下的帝王？
　　我笑了，忽觉有冰凉的液体划过脸颊。抬手一触，满是湿润痕迹。
　　我竟……哭了？
　　不会的，我不会哭……即使在母后死时，父皇也不曾落泪……
　　他突然打横抱起我，大步走出殿去，径直来到殿前丹墀之上。在这里，整座浩大皇城尽收眼底。不知不觉间，长夜已尽，东方天际微露曙光，一抹淡霜般的微月，仿佛随时会消失。无穷无尽的宫阙楼阁，在这破晓前的一刻尽归旷寂。
　　帝王生涯，繁华盛景只是浮光幻影，聊供世人仰望。巍峨皇城，不过是一座巨大的华丽墓穴，葬送了肮脏的死，残喘着阴冷的生。到底需要什么力量支撑，才能在这里，以一生为代价，游戏着人间极至的罪恶与欲望，翻云覆雨，乐此不疲？
　　高台多风。风中，我与他俱是衣袂飘飘。他为我拭泪，轻柔的声音似美妙梦境：“你还有我，你还有这天下。”
　　我没有告诉他，我从来就没有，什么也没有。
　　他终会背弃我，而天下，终会葬送我。
　　他隽美的脸庞在逐渐清晰起来，似笼上了一层金红的纱。在他身后，朝霞淡染，天际展开了旭日的初光。仿佛一切黑暗，都能被这万丈光华驱散。
　　这是我帝王生涯的开始。
　　江山留与后人愁。