1、第 1 章 ...
-
二零一六年，法国亚眠市市中心。秋冬相交的时节。
一个普通的周六晚上八点，天已经快全黑了。行道树的树影衬着那些古老建筑的巨大的阴影，显得夜色更加阴沉——它们也是亚眠在几个世纪前曾经辉煌过的证据。
只有几家酒吧和小圌便利店稀稀落落地开着，亮起的车灯却在不宽的单行道排成长龙。
前经济部圌长马克龙的黑色雷诺，也塞在了长龙中。
***
马克龙身着白衬衣灰西裤，名校毕业，有着高额头，高鼻，窄脸，不低的发迹线和深陷的蓝眼睛——标准西欧年轻银行家的配置——是的，他曾经是。萨科齐二零零七年当选总统，右圌派当权。马克龙于是从政界暂时抽身，去到罗斯切尔德银行当了几年银行家——极顶聪明又运气过人，雀巢的并购案很快让他实现了财务自圌由。
二零一二年奥朗德当选总统，左圌派社会党重掌权柄，马克龙也回到了政界。总圌理瓦尔斯第二次组阁时，马克龙成了最年轻的经济部圌长。
***
不一会儿，车窗上起了一层雾。马克龙轻轻按下除雾按钮。他身着衬衫，车窗另一边已经是完完全全的冬天。法国媒体还说这是法国百年来最冷的冬天——不过他们似乎每年都这样写。
是的，冬天，马克龙熟悉的亚眠的冬天。
亚眠是法国索姆省的省会，却依旧只是个小城市。若以穿过亚眠的索姆河来划亚眠南北的边界，南北的区别泾渭分明。校园，商业区，企业，带花园的住宅几乎都在南边。而北边是工厂和移民的天下。
那时，马克龙家坐落于南亚眠，是法国一个再典型不过的中产阶级家庭：父母医学院出身，浅棕发蓝眼睛的孩子就读于天主教私立学校，家里有漂亮的花园，还有一只大狗。
马克龙几乎是在索姆河的南边无忧无虑地长大。少年嘛，抓到了一手好牌，脸蛋俊秀，学业全A，天赋异禀，而又受同龄人欢迎，哪里还会有多少忧愁。
直到马克龙十六岁那年，他爱上了大自己二十岁的文学老师——奥则耶尔太太。坠入爱河的少年写了那么多感情洋溢的十四行诗。美丽的奥则耶尔太太眼神里的歆羡，少年的天赋异禀，与四散的流言一起，在索姆河南岸的校园里传播开来。
于是马克龙十七岁的时候，父母送他转学去了巴黎。
***
三十七岁的马克龙低头看了看手表，已经堵了二十五分钟。
对了，奥则耶尔太太后来离了婚，零七年开始，她正式成为了马克龙太太。包括马克龙自己，所有人都觉得这段婚姻跟这段感情一样梦幻。
***
又十分钟过去，堵起的长龙并没能移动分毫。马克龙本想摇下车窗玻璃想一探究竟堵车的原因，忽然觉得远处街旁香烟店旁，寒风萧瑟中，一个短发围巾的瘦小背影莫名熟悉。几秒后那人转过身，一双大眼睛很亮——是“纳嘉”！
纳嘉全名是纳嘉·瓦洛-贝勒卡西姆，法国现教圌育圌部圌长，马克隆在爱丽舍宫的前同事。
如果说马克龙是法国第五共和国吉斯卡尔·德斯坦之后最年轻的经济部圌长，那纳嘉·瓦洛-贝勒卡西姆就是最年轻的教圌育圌部圌长。这位娃娃脸大眼睛的女部圌长，仅仅比马克隆大两个月。
马克龙其实跟纳嘉并不特别熟络。马克龙八月底突然辞去经济部圌长职务的第二天，纳嘉刚好有关于教育法案改革的电台采访。于是，焦点完全被RTL的主持人偏离到马克龙辞职的话题上——被要求表态的纳嘉，严厉地指责了马克龙“不负责任”的辞职。
政治家严厉的表态，往往都不是随意的临场作答。明眼人都能看出，这是为了给奥朗德总统一个“忠诚”的表态。但她也没有走的更远，“野心家”和“次年总统选举马克龙会不会参选”的问题，纳嘉选择了不予置评。
***
马克龙犹豫了一秒钟，拿出手机拨通了纳嘉的工作号码。不远处的纳嘉，在寒风中接了电话。
“埃曼鲁尔？好久不见。你好吗？”纳嘉的声音听上去有点抖。
“谢谢，纳嘉。我很好。听我说——你看到那排堵住的车了吗？你右手边大概十米远的地方，有一辆黑色雷诺，”马克龙一边把左手伸出窗外，“是我在向你招手。”
“抱歉，原本应该下车给你打招呼的。又怕明天咱俩变成Closer网站政治版的头条。”马克龙补充道。
“没关系，”纳嘉的声音听上去有点吃惊，“我看见你的车了。”
纳嘉快步走近，打开雷诺的后车门坐上来。她的大围巾严严实实地遮住了她的下半张脸，全程也并没有造成很大的动静。
两人握了手。瘦小的纳嘉从后座爬到了副驾驶座的位子。
“说真的，埃曼鲁尔，真没想到你会在亚眠，我以为你在忙着……”纳嘉停顿了一秒，还是抬抬眉毛完成了句子：“……忙着巡回造势。就演讲，采访啊什么的，忙得不可开交。”
“部圌长女士，今天可是周六，您的人民有不工作的权利。”马克龙笑起来，接住了纳嘉的调侃。“我从前的朋友今天下午在市政厅注册结婚。我十七岁之前，都在亚眠长大。”
“真没想到啊，”纳嘉也笑起来，开起了玩笑，“我还以为你从出生起，就是巴黎十六区被宠坏的聪明孩子。”
纳嘉同样也在亚眠长大，却出生在北非摩洛哥的农村。她有六个兄弟姐妹。父亲只身来到法国，在亚眠的工厂做工人。四岁的时候，纳嘉拿着家庭团聚签证，跟着不会说法语的母亲一起来到法国亚眠。小学，中学，大学，她在亚眠，一呆就是十八年。直到她申请到了巴黎政治学院的研究生，她去了巴黎，很少回来。
“不，我是亚眠人。”马克龙笑着回答，接着开始了自我嘲讽，“我还以为法国媒体长篇累牍对我的爱情故事和妻子的三流报道轰炸，已经让百分之八十的法国人，都知道了我是在亚眠上的中学。”
马克龙的妻子布瑞吉特，曾经是亚眠Providence中学的法语老师。而马克隆，彼时是这所私立天主教学校的高中一年级学生，布瑞吉特的学生。这是几乎全法国人民都知道的事儿。
“真抱歉，男主角先生，光关心故事情节了，没注意发生的地点。”纳嘉笑着耸耸肩。
“你在等人吗？”马克龙问。
“不，我刚刚和一个老朋友喝了一杯。现在准备回宾馆。”
“部圌长女士真是重情重义。这么冷的天气，周末从巴黎赶回亚眠，就只是为了和老朋友喝一杯。”马克龙调侃道。
“是啊，讨论文学。别以为就只有你热爱文学，前部圌长先生。”纳嘉笑得半真半假，马克龙似乎感觉有一丝酒气传过来。
“我对文学的热爱简直天地可鉴，比我对文学老师的热爱还要历史悠久……”马克龙继续开着玩笑。
“我也是。”纳嘉突然没头没脑地接了一句。
“你也是什么？”马克龙没明白，随口加了句玩笑话，“难不成你也曾经暗恋你的文学老师？”
纳嘉像刚装上消圌音器的枪一般，居然一下子没有声音了。
马克龙一下子福至心灵：“你今天见的是你以前的文学老师？”
***
车流这时终于开始活动。
“纳嘉，我送你回宾馆？”马克龙问的有点小心翼翼。
纳嘉道了谢，报了宾馆的名字和地址。
车内沉默了一小会儿。
马克龙决定找些话题来说：“纳嘉，你喜欢亚眠吗？”
纳嘉抬起头，反问道：“你呢？”
“我喜欢。亚眠是个美丽而宁静的小城市。几乎没有年轻人多少发展的机会。但她的历史，花园和文化带来了不一样的韵味。我也曾经在亚眠，有很多美好的记忆。”马克龙说。
“那是你们索姆河南边的亚眠，埃曼鲁尔。”纳嘉笑起来，“我如果说，我不喜欢亚眠。你会爆料给Cаnal＋电视台吗。”
“不会，但我下次见到市长弗雷女士的时候，一定会告诉她。”马克龙的蓝眼睛笑意浓重，“哦，为什么啊，纳嘉，真不敢相信，你可是给亚眠拍过宣传片的啊。”
“你确定你要听吗，埃曼鲁尔？”纳嘉微微有些夸张的摊手。
“我洗耳恭听，我的部圌长女士。”马克龙回了一个夸张的语调。
“以前，亚眠北部的一片贫民区，是没有集体供暖的。我一直特别怕冷——所以我会找各种理由赖在学校，尤其是冬天。后来，我在亚眠市中心的律师事务所实习。某天，女主管请我和同事去她家做客——她家在亚眠南郊，老式的漂亮石头房子里，有羊毛地毯，扶手椅和烧得火红的壁炉。那是我第一次见到真的壁炉——我小心翼翼地靠近火光，暖和得我的脸都在发烫。那一瞬间，我突然明白了我有多么讨厌“我的亚眠”。”
马克龙一下不知道说什么才好，最后轻声说了句“抱歉。”
“不用，埃曼鲁尔。”纳嘉轻松地眨了一下她大而亮的黑眼睛，“后来我去了巴黎政治学院，在那里认识了伯瑞斯。之后又遇见了杰拉德·格隆布和塞戈莲娜·罗亚尔——你看，我的人生一点也不悲惨。”
伯瑞斯·瓦洛是纳嘉巴黎政治学院的同学，也是她后来的丈夫。
杰拉德·格隆布是前里昂市长，而罗亚尔是法国第一位进入第二轮选举的女性总统候选人。纳嘉的政治生涯从里昂大区开始，又以成为罗亚尔的新闻发言人为转折点。他们是纳嘉政治生涯里的贵人。
马克龙思考了一下，语气带点诚恳：“你说的对，纳嘉。不说其它的，生来就有好用的脑子，我总觉着这点，就已经说明了我们运气不算太坏。”
纳嘉微笑起来，转了话题：“宾馆左拐就是了。地下停车场进出太复杂，就停在路边吧。天气这么冷。谢谢你送我，否则不知道多久才能叫到出租车。”
马克龙停下车，温和而绅士：“祝你教育改革法案的学圌联和工会罢圌工活动早日结束，纳嘉。”
纳嘉又笑了，露出白色的牙。许多法国人都觉得他们年轻的女教圌育圌部圌长笑起来很漂亮。
“谢谢。也祝你……”纳嘉停住了，笑着耸耸肩补充道，“你知道我是没有立场祝你党内总统预选成功的——那就祝你一切顺利，埃曼鲁尔。”
两人到了别，纳嘉准备下车。
马克龙忽然又叫住她，“纳嘉——”
纳嘉回过头，带着疑惑的眼神。
“我在想，现在还不算太晚，纳嘉。与其一个人回宾馆，我能邀请你去有壁炉的地方，喝上一杯杜松子酒吗？”
纳嘉盯住马克龙的脸看。马克龙的目光回应过去。聪明的黑眼睛对上了聪明的蓝眼睛——两双眼睛里似乎闪动着些许微光——那隐隐约约映着的，究竟是街灯？还是彼此的眼睛？
不同的背景，但聪明，勤奋，加上顶好的运气，这让这对年轻人站在了很少人能涉足的权力金字塔塔顶。这让他们没有太多私交，却似乎能轻易地就了解对方——就像镜子的另一个自己，对了，还带了点莫名的惺惺相惜。
两个大概是第五共和国最有权势的年轻人，就这样静静地对视了三秒钟。
——直到纳嘉笑了。
——FIN——
作者有话说
第1章 第 1 章
