《殊途》薇酒

1、上篇 初见唯恨晚

　　江南清平郡，杏花微雨的季节里，天空如同被撒了一把青灰，总是灰蒙蒙的，阴沉沉的。这样的天色，其实没有人肯多看的，因看多了不免眼眶发烫，心底生凉，不免想起些残酷纠结的过往，也不免撕开结痂尘封的旧伤。忙碌的人忙碌着不肯就不看了，但游手好闲的人怎么可能不看，闲人一个，无所事事，整日除却吃喝玩乐，就是对着天空发呆了。此刻，郡西一家小酒馆里就坐着这样一个清闲之人，他叫苏黎。
　　苏黎本是长安人士，钟鸣鼎食的世家公子，后家道中落，被贬谪发放原籍，这才下江南来孤身屈居于此，谪居至今，算起来已经半月有余了。这些日子，他过得浑浑噩噩，终日盘桓这家名唤七里香的酒馆，临湖临窗的一个桌位，仰天笑，痛饮酒，酩酊之时抱着酒坛子呢喃念着：“对酒当歌，人生几何……几何？譬如朝露，去日苦多……何以解忧，唯有杜康……”像是半醒间的醉语，又像是昏睡中的梦呓，真真假假地自说自话。
　　今日亦然，却有些不同，不同在天公不似以往温柔。以往要么阴天要么微雨，此刻已滚过三两声闷雷，却有暴雨一场的征兆。不到半盏茶工夫，瓢泼雨珠便从云端砸下，顺着屋檐瓦楞垂落在窗棱边，或直扑扑敲击湖面泛起涟漪来。如此喧闹的坠雨声自然吵醒了苏黎，将他的低吟打断：“何以……”苏黎微皱着眉抬眼正对窗外，茫茫雨幕笼遮住一切，湖光岸景，甚至青灰色的天空也看不真切了，什么时候下过这么大的雨呢，他细想着，想到的是一个被雨打湿的背影，那其实是他最不愿记起的一个人，偏偏下意识念出那人的名字：“涂山屿。”
　　苏黎想，遇见他必是此生最大的一劫，论因由，不是自己前世欠他良多，就是他前世替自己埋骨造恩所致，而劫果是今生一旦遇见了他，就要记他一辈子，连影子都忘不掉。越这么想，那背影在脑海越发清晰，苏黎唏嘘着给自己斟一盏酒囫囵灌下一大口，清冽的酒香萦绕唇齿之余，竟勾起了初见涂山屿时的记忆，彼时一见如故的那些画面汹涌而来，一发不可收拾。
　　记得那时，苏氏还是天下第一世家，姑母苏锦乃垂帘听政的当朝太后，父亲苏钰苏侯爷乃当朝宰相，朝堂上可谓风光无限，但那些显赫，那些荣耀，其实都归根于天子之位还是表弟公良岫的。盛极必衰的道理人尽皆知，可信的人却寥寥无几，偌大的苏氏家族，只有苏黎一人将这道理看得很透，只有他不汲汲名利，不醉心权术，然，完全脱身又是不可能的，苏氏这一代就他一个嫡子，就算不投身朝堂，世袭的侯爵之位总免不了，折衷之后，他选择随遇而安，顶着苏世子这顶虚衔得过且过。那时苏黎刚行过弱冠礼，苏侯爷便迫不及待将他推进朝堂，好在又值州郡中正取仕，为暂避，他主动请缨接下中正官一职，返原籍江南清平郡苟且偷安，却也因此遇上了当地的寒门子弟——涂山屿。
　　所谓初见，所谓一见如故，现在想来也许就是他涂山屿设的一个局，但当局者迷，当时的苏黎当然是想不到的。当时，苏黎执着骨扇习惯性踏进官邸附近的一品居，习惯性叫来小二：“告诉你们掌柜的，给本公子在临湖临窗的那个雅座备一桌酒菜，酒要花雕，菜挑招牌的上。”
　　小二拱手作揖：“抱歉，公子，您说的雅座已经有客人在用了，本店上好的雅座多得是，公子不妨换……”
　　苏黎一口打断小二：“本公子不换。”俊眉微蹙，“去叫掌柜的过来，他明明跟本公子保证过，每日午时，那个雅座只留给本公子的。”
　　掌柜的匆匆赶来：“真是抱歉呐苏公子，往日您一贯是午时进店，今个早了一刻，这才……嗯，您有所不知，其实每日巳时也有位公子定了那雅座，点一桌子酒菜独自吃到末刻再走，刚好与您错开，故二位从未碰过面……”
　　苏黎扬眉：“哦？这么说，是本公子来早了。”敲了敲骨扇柄：“那好，走，领本公子瞧瞧去。”他此行并无恶意，纯粹就想看看雅座里坐着什么人，居然和自己有一样的习惯，临湖临窗的一个雅座，一桌子酒菜，一个人吃。更令他纳罕的是，那人偏偏总比自己早那么一步，好像成心避开自己似的，若非今日赶巧，恐怕就遇不上了。苏黎想，当日若他没有早来一刻，也没有感兴趣地进雅座瞧上一眼，此生是否就不会遇见那个人呢？
　　当苏黎记起真正见到涂山屿时的那一幕，方觉这想法多么可笑，那样扎眼的一个人，就算日后只在街头擦肩，自己也会主动请他留步主动相邀结交吧，说不定，还会衍生出一种相见恨晚的心情。那所谓对方设的局，这自以为是的契机，不过让一切提早到来，让一切发展得更水到渠成罢了。因隔着帘子，苏黎第一眼捕到的仅一个模糊影子而已，抬手撩起珠帘，才看清那芝兰玉树般的侧影，玄青的布衣修身，乌发绑着与衣衫同色的发巾，明明一副穷酸书生的打扮，却被他端出贵族公子的气度来。从斟茶，到握着茶盖轻拂茶沫，再到不动声色饮下，每一个姿态他都端得优雅自然，有如行云流水，叫苏黎这个养尊处优的真贵族也自愧不如。那人慢悠悠品了几口茶，扫了一眼窗外如画湖景，再转过头来：“小二，将我这桌酒菜撤下去吧，莫叫这位公子久等了。”
　　苏黎盯着倚窗入画的那张脸，突然词穷，反复琢磨也只得八个字形容：明眸皓齿，面如冠玉。眨了眨眼，看到小二已在收拾桌子，看到那人从容地搁下茶盏显然是要走：“不急，在下其实并未久等，兄台可再多坐一会儿。”
　　那人施施然起身离席：“多谢。”并不领情。
　　苏黎：“听闻兄台十分中意这雅座，每日都来，恰巧在下也是，可见在下与兄台也算是有缘，今次因缘幸会，不妨在此交个朋友。”
　　那人衣袂擦过苏黎的肩：“在下从来独来独往，不交朋友。”
　　苏黎顺势扯住：“兄台留步。”生平第一次感到挫败，因以往皆是他拒绝别人的结交，被拒倒是头一遭。挫败归挫败，风度还是得秉持的。在对方冷淡目光下不动声色地松了手，似笑非笑：“方才见兄台饮茶有道，一举手一投足颇具茗士风范，当可谓此道中人。在下惭愧，虽也好茶，却不谙其道，虽有好茶，却不识品鉴之法，为免就此浪费了，日前存了些在一品居，以待懂茶之人指点一二。今次有幸遇见兄台，心想这是等到了，不知，”扬袖摆一个请的手势，“不知兄台可否赏脸，坐下来分茶一杯？”
　　那人感兴趣地问：“什么茶？”
　　苏黎勾唇：“幸有冷香。”暗喜此人果然是个茶痴，以茶会友，品茶结缘，才是结交他的一条捷径。
　　那人终于有了好脸色：“恭敬不如从命。”
　　苏黎附耳吩咐好小二再回头，见那人已落座，摇着骨扇也信步过去：“在下苏黎，字沐凡，敢问兄台该如何称呼？”
　　那人淡淡地：“涂山屿。”
　　苏黎：“复姓涂山？”脑海顿时闪过一道凄厉的火光，那是烧红半边天的一场大火。彼时虽然年少不太记事，但那场惊动整个长安城的皇宫大火至今难忘，至今还能记起小小的自己站在院子里观望的情形，宫城方向震天的火光，随风弥散刺鼻的烟味，扎根在记忆里挥之不去。那场火烧了整整一夜，烧死了皇帝贵妃，烧灭了涂山世家，也烧丢了他的阿山——在皇宫认识的儿时玩伴，穿着太监服却一口一个本宫自称的孩子。那夜之后，表弟公良岫登基为帝，苏氏崛起，曾经宠冠六宫的贵妃涂山雪被安上妖妃弑君的罪名，涂山世家横遭株连，只剩下远在江南的一个寒门旁支，且备受打压，族人难以入朝为官。想到这，苏黎端详起对面正襟危坐的男子，出身那样的家族，大约是吃过不少苦的，但那些苦从这副温润如玉的面孔上不得而知，想必都藏在了心底，某个深不可测的位置。敛了敛思绪，苏黎安之若素地将问话接下去：“单名一个屿字？是哪个屿？”
　　涂山屿答：“取自《六书故》，平地小山，在水为岛，在陆为屿。”话罢珠帘伶仃作响，视线移过去，看到小二端个奉茶盘穿帘来，再将烹茶饮茶的器具一应摆放在四方桌上：“透明琉璃盏，白玉素胎杯，苏公子挑茶具的眼光倒是精准得很，看着可不像不识茶道。”
　　苏黎摇头笑了笑：“在下这点微末见识不足为道，涂山才是真茗士，才称得茶道中人。”将一杯一盏推给涂山屿，“请，在下拭目且待涂山分茶赐教呢。”
　　四方桌中一红泥小炉烹着茶，此刻，炉嘴正缓缓飘出少许雾气。袅袅茶烟之间，涂山屿或执壶烫盏，或悬壶高冲，手法极利落娴熟：“透明琉璃盏观茶形，白玉素胎杯品茶色，不知苏公子偏爱哪一个？”
　　苏黎挽袖取过碧叶沉浮的琉璃盏：“白玉莹质高洁，宜配涂山此等谦谦君子，在下流俗之人，只配得这华而不实的琉璃盏了。”拂了拂茶沫，“茶香沁骨，引人遐思，单是闻茶便知涂山好手艺。”执盏微啜一小口：“嗯，如兰在舌，涂山当真分得一手好茶！”
　　涂山屿信手合上茶杯，总算对苏黎的一再夸赞作了回应：“苏公子此言差矣，能得一声赞的该是公子的幸有冷香，而非屿的手艺。”
　　苏黎这才察到自己言谈间过于谄媚，惹得对方略感不快了，尴尬地：“涂山过谦了。”低头抿了两口茶，再气定神闲地转换话题：“若论这一品居的雅座，少说也有个十余处罢，涂山何以就挑中此处？”
　　涂山屿拨弄着茶盖：“可临湖临窗的只有这一个。”悠然放眼窗外：“窗含镜湖水，横波玉骨桥。横贯清平的胥江风光历来为人所称道，尤以玉骨桥下这烟波镜湖为胜，波平如镜，折映人心。像这样倚窗坐定，捧着茶略一侧目，便透过这一湖清晰的倒影将两岸人事尽归眼底，不必行走闹市，亦可阅遍百态世情，哪怕置身事外，亦可品酌多变人心。”顿了顿，“苏公子不也这么想的吗？”
　　苏黎茫然远眺：“……窗含镜湖水，横波玉骨桥。这一窗如画湖景经涂山绣口一吐，倒平添了些生机。”欣赏的目光投过去，“在下虽也相中这临湖临窗的雅座，但为的不过诸如镜湖水玉骨桥之类的清雅景致罢了，至于阅世情，品人心，恕在下见识浅薄，还从未想到这一层，今次，”见对方需要添茶，提壶倾身：“受教了。听君一席话……”却被其挥手截断：“不必了。”
　　涂山屿顺势端起白玉杯，将杯中仅剩的两口茶一饮而尽，再拱手：“多谢苏公子的好茶，屿还有事，先行一步。”
　　苏黎忙不迭：“涂山请便。”未及遗憾分别之仓促，愣怔目送那一方玄青背影搅乱珠帘，稍纵不见，空余一副剔透如水的帘子碰撞四散，泠泠珠玉声，颗颗入耳，渐幻成骤雨淅淅沥沥，同时敲开了记忆深处的另一道闸门。那是苏黎第二次见到涂山屿，那日也是个阴雨天。
　　匆匆别后的每一日，苏黎都刻意提早踏进一品居，刻意想再偶遇涂山屿，可涂山屿却刻意避他不见似的，一连好几天他都扑了个空。终是纨绔子弟的心性，凡事图个新鲜，新鲜劲熬过去便无甚兴致了，将将熬到第五日，苏黎便百无聊赖地改道去了久违的郡衙，前往了解近来取仕的进展，以应付他身为中正官的所谓职责。
　　马车碾过青石板，缓缓从乌衣巷踱出来时，方才略阴沉的天空倏忽雷声大作，一阵冷风乍起，吹乱了车厢内苏黎随手搁下的一卷诗书，接着暴雨急至。待抵达郡衙门口，喧闹的坠雨声已不绝于耳，苏黎皱着眉掀帘的一刹，却愣在当场。如注视线穿透茫茫雨幕，聚在一个玄青人影上。只见那人亭亭立于阶前，凄风冷雨里拱手朝衙门作了一揖，留下拜帖一份，便转身走了。苏黎微微眯起眼，原来，他等的人在这里。
　　苏黎不动声色接过小厮递来的油纸伞，优雅地撑开下车，落定时，那人已经走远。凝视着那被骤雨淋透了的背影，苏黎不自觉就握紧了伞柄，他觉得很冷，他觉得不可思议，他没想过江南的雨也有这样寒彻骨的一面，他在想那人该有多冷。直到那背影被雨水吞没殆尽，苏黎才别过眼睛移步不远处的石阶，捡起那人留在阶上的拜帖，徐徐展开，因浸雨洇湿字迹多半模糊，勉强可辨识的不过开头和落款：适闻苏门世子莅居清平取仕，以帖拜之。涂山屿。眸光流转之间，苏黎勾唇轻笑了两声：“苏门世子？”合上帖子，旋伞抖落一帘碎雨，抬眼望着那人消逝的方向：“涂山，你不知道是我么？在一品居里我已将姓名相告，你若有心，稍加打听便知道，是我。”
　　郡衙议事厅内，同太守郡丞寒暄了半盏茶工夫后，苏黎离席，告辞去了专为中正取仕设的东厢客馆。廊檐下，苏黎折好伞交给随侍小厮：“阿叶，事情打听得如何了？”
　　小厮阿叶将伞放入婢女呈上来的托盘，转身推开门：“正值雨骤风寒，世子不妨先进屋，容小的详禀。”迎着苏黎内堂落座，“从郡衙一个老门房处打听到，留拜帖的这位涂山公子乃本地难得的才俊，许是天降英才，异于常人，三岁尚不言语，五岁且不识人，却在七岁这年突然出口成章，此后诵六甲，观百家，一直以才名闻于诸生。只可惜……”将婢女斟好的一盏茶奉上，“可惜此人出身寒门，且是涂山氏的一个旁支，无人敢赏识，否则怎会连送了三年的帖子，却还枯立在衙门外无人问津呢。”
　　听到这，苏黎捧茶盏的手明显抖了一抖：“他今年多大？”
　　小厮阿叶答：“与世子同岁。”
　　苏黎淡定地喝了口茶：“这么说，他十七岁便开始往郡衙送拜帖……”眸子盯着窗前敲打芭蕉的雨帘出神，恍惚看到彼时，十载寒窗刚过的一名布衣少年，手持拜帖、心怀热忱地阔步赶往那八字朝南开的衙门，被拒之门外后，又凭着满腔热血与抱负在原地枯守了三年。三年啊，苏黎想，一颗赤子之心熬了三年居然还未冷却，他是怎么做到的？更何况还有这寒彻骨的风雨，他怎么可以，可以，想着便脱口而出：“……风雨无阻？”
　　小厮阿叶点头回应：“对，三年来风雨无阻。”似是想到什么，补充道：“据老门房讲，以往此人都在午时过来，近几日不知怎的，巳时便赶到了。”
　　苏黎扬着唇：“这样啊，”搁了茶盏，顺手抖落开骨扇：“那明日巳时便请他进来，就说，他昨日留下的拜帖本世子看了，觉得字写得还不错，但纸上言空，本世子疑心他是否字如其人，请他到这东厢客馆一叙。”
　　次日巳时一刻许，宿雨初晴，客馆檐角三两点残雨滴答，碎在阳光下那一刹，丛生的修竹间踱出两个人影，一前一后。在前带路的是小厮阿叶：“涂山公子请吧，世子就在长廊尽头的琴舍候着，小的告退了。”
　　涂山屿拱手：“多谢。”信步登上青石阶，沿着空荡荡的长廊走下去。
　　琴舍内虚烟缥缈，妙音绕梁，一派清雅气象，任谁也不忍叨扰，故苏黎一曲终了抬眼时，涂山屿已在门外静候半晌。饶是隔着数丈远，饶是隔着些烟，苏黎仍一眼便看清楚那负手而立的背影，扬眉笑了笑，他等的人终于来了。正观景的涂山屿听到身后脚步声渐近，立刻颔首转身，恭敬地作了一揖：“草民涂山屿，拜见世子。”