《云娘》东泳的树

1、第 1 章

　　我给你讲我的故事。

　　我叫响云，姓余，余响云。

　　我家在北方，很冷。我爹是生意人，常年在外。我娘是正室，我爹有小，都死了。

　　我第一次看京戏，大约是七岁时候。外地的戏班子到这里。

　　我娘带着些仆人去听，我也跟着。

　　我就站在娘身边，边听边跟着哼哼。子轩哥哥打从前面借过，他说:“小妹妹，可愿跟哥哥学戏？”

　　我娘就说戏子下贱，说余家还没沦落到需要卖女儿的地步。然后娘就扯着我走了。

　　子轩哥哥就是那戏班的台柱子，是班主的大徒弟。

　　后了几年，大概是我九岁的时候，就有兵打进来了。我爹让几位叔叔带我和娘去南边躲躲，他要收拾了生意再走。我知道的，他其实是要安顿他在外面藏的那房小。

　　兴许是为了等爹一起，路上我用各种拙劣的借口要车队停下，以满足我过分旺盛的好奇心，娘都没有骂我。

　　走走停停拖了好些天。越往南天就越暖，路边的鸟叫都和我在北方听到过的不一样。我那时候什么都没见过，一片巴掌大的梧桐叶儿都宝贝得紧呐。

　　长长青石板的巷子里，厚重的碎了漆的朱门，门前的口中丢了绣球的石狮，那后面的大宅子就是新家。

　　有一天过了午间，我睡醒了，到厅里寻娘。娘在哭，叔叔说爹死了。

　　娘的脸埋在南方特色的绣的大红牡丹的丝手卷里，我也看不清她是不是真的难受。

　　二叔就说，他要带些钱出去继续行些买卖，不能坐吃山空。二叔带走太多钱了，娘又太会花钱。

　　钱不够用了。

　　哦，那就卖了宅子往乡下逃吧。

　　诶，容我想想，我是为了什么下了马车？

　　想不起了，算了，那都不重要了。

　　我就在路上游荡，从野外走一晌走到镇子里。马车走了我是追不上的。

　　真巧，又是那个戏班子。我在北方老家听人议论过，子轩哥哥在那戏班颇有几分面子。

　　我说我找莫子轩。子轩哥哥把我领回去，看我风尘仆仆的，子轩哥哥很心疼呢。

　　子轩哥哥说我年龄大了些，过了练功的好时候，但好在我是女儿家，身子骨软，多练练就好。

　　子轩哥哥是唱刀马旦的，长相说不上好看，但上了妆，往台上一站，眼一眨，台下的男人就抽气。

　　我成了花旦。大师傅，也就是班主，他说我的声音就是为了唱花旦生的。

　　教我的是三师傅。

　　三师傅是个精明干练的女人，精瘦，不常笑却有深深的笑纹。她有尖下巴，手指常拈着花指，白白净净的手指拈着花形撩头发，一双乌溜溜的大眼，纵使常板着脸也让人神魂颠倒。

　　三师傅很严厉，戏班子里的人能不怕大师傅和二师傅，就是不敢仵逆了三师傅。那是班子里最刺的刺头赵英，见了三师傅也不敢高声说话。我至今记得赵英大声骂人时撞见三师傅，半截话卡得脸发红的可笑模样。

　　三师傅对我很好，我懂事早，事事都能顺她意。她把我当女儿看。

　　训练的时候，三师傅从没对我留半分情面。我没有怨言，我落下的功底太多了。

　　那时，早上天没亮就要起来练功。起初几天我是不习惯的，子轩哥哥就每天到我铺前叫我。我那一铺都是小鬼，倒也不用避什么。

　　他拍我脸，声音也软软的，他叫我“响云，响云”。

　　我睁眼的时候身边的铺都空了，大家都在外面找了各自的家伙练起来了。子轩哥哥带我出去，我俩一人罚十下掌心。呵呵，可别小看了这十下，二师傅打人很疼的。

　　晨练之后就去吃饭，我抢不到的时候，子轩哥哥就把他大班主的饭让给我。子轩哥哥的伙食是小灶出来的，自是比我们的好。我是知道的，有几个孩子私下骂我。

　　然后开嗓子，学戏。

　　三师傅教我的第一段戏是《西厢记》里红娘智救张生那段。我至今还熟悉。

　　虚虚提着不存在的棋盘，左左右右遮挡着不存在的张生。一天下来除了三师傅用小竹棍打得一身青紫，还有力气用尽的空乏。

　　子轩哥哥牵着我的手送我回去，他问我:“响云，你累吗？”

　　呵，那声音轻飘飘的，我就抬眼看他，我说不累。

　　子轩哥哥夸我坚强，他说他小时候练功太苦，夜里就躲回被子里哭。

　　我差不多记得子轩哥哥对我说的每一句话。

　　子轩哥哥对我好，通铺的几个小蹄子眼红，一天到晚生些主意害我。我倒是应付得来，就是太麻烦了。后来我耍了些手段，闹得最欢的那个小圆脸就没了。剩下几个也就老实了。

　　我在戏班子又呆了三四年，和一些小辈弟子上过几次台。

　　二师傅买回几个孩子。有一个男孩儿，粉面红唇，长得跟个仙童似的，比我小六岁，叫金诚，后来得了艺名锦城。

　　二师傅不爱带孩子，常把锦城交给我照顾。

　　锦城是武生，练功比我苦多了。刚到戏班那些日子，他身上的伤把一身好肉都盖没了。手上茧子从无到有，从薄到厚，我再眼看它磨没了。

　　锦城粘我，每日闲下来就跟在我身后，云姊姊长云姊姊短。

　　锦城说:“云姊姊又漂亮又温柔，以后做了我娘子吧？”

　　子轩哥哥听说了，也笑他小孩子气。仍是软软的笑，笑得太阳都比往日恍眼了。

　　大约又过了三年，我也成了台柱子，偶尔也有机会再耍耍小姐脾气了。

　　呵呵，那都是做给人看的，让那些达官贵人看看，这位响云小姐是有些小性子的。得不到的么，他们才更觉得好。那会儿有人说要打仗了，各处忙着招丁，锦城动了心思。

　　他找我到背人的地方说，要我帮他逃走参军。

　　他当时才十一、二岁的光景，说这话就让人不能信了。

　　我跟他说他年纪是不够的，他不信，后来不知怎么的，就让他如了愿，跟着军队走了。

　　二师傅气得好些日子不吃饭。我看得出他是疼锦城的。

　　子轩哥哥打趣我说:“响云啊，那个要娶你的小鬼走了，你没人要了可怎么办？”

　　我那时到底是小姑娘，知羞得紧，没敢腆着脸回他“没人要就嫁给你”之类的话，就是看着他傻笑，他也看着我笑。现在想想，那光景倒真让人怀念得紧了。

　　我最后还是如愿嫁给子轩哥哥了。也就是锦城走后三两年的样子，在大师傅和二师傅死前不久。

　　哈，那时候真是快活得不得了。子轩哥哥说要娶我，看把戏班子里那几只想抢我子轩哥哥的狼气得。

　　不过也要谢谢她们，要不是她们一个个总想着爬上子轩哥哥的床，我们的事也不会这么快就成了。

　　大师傅和二师傅死后，子轩哥哥就是班主了。三师傅说她是妇道人家，不想挑这个担子。

　　三师傅也老了，脸上肉也松了下来，嘴角静静下压着。她绾头发时依然掐着花指，脱不去的贵气。

　　三师傅知道我性子毒，却还把我当女儿疼。

　　子轩哥哥当了班主就很少上台了，要是上台必是压轴。舞刀弄棍间一个挑眉，看得女人心里都痒痒的。

　　我呢？我给子轩哥哥生了个女儿，还没睁眼，就让我给掐死了。

　　世道太乱，我不想她来受苦。

　　响云姑娘的名气也打出来了，虽已为人妇，但陪一次饭局的钱也不会比一场戏下来的票钱少。

　　唉，当年世道真的乱了，我们戏班子避着战乱饥荒在全国兜了不少圈。以前每到一处，要先给有钱人家和官爷家送帖，现在就还要算上军爷。

　　乱世里，军爷出身各不相同，有喜欢戏的，有不喜欢的，有喜欢人的，也有不喜欢人的。这里头的是非多了。

　　子轩哥哥死了，我们也不知道他是怎么死的，为什么死的。连尸体都找不到。

　　我的天塌了。

　　三师傅主事，带戏班子又挪了地方。据说当时我完全没了知觉，塞在马车里怎么颠都没反应。

　　我那时候，是真的绝望了。在台上什么段子从我嘴里唱出来，听客都得听得肝肠寸断了。

　　后来三师傅一巴掌给我打醒了。想想也没什么？不过死了男人么。

　　三师傅有意无意把担子交到我肩上，我心狠，敢做些男人都不敢做的事，云娘的威信也就立起来了。只是再也没有人叫我响云了。三师傅的话越来越少，和我说话连名字都省了。

　　我知道的，三师傅的心早就累了。

　　我没有问过三师傅的故事，她也没跟我提过。我无从得知三师傅的威信从何而来。我想那大致是又一段伤心事了。

　　过了约莫四五年的光景，我又回到南方，和戏班子一起。我在长长的街巷里又找到了曾经住过的大宅子。你该想象得出的，那处宅子越发古旧了。青苔顺着墙攀爬，有一段墙明显就是塌了之后又重新补上的。

　　当时我就站在墙根儿上，怎么描述当时我心里的滋味呢？我本是商家小姐，却因了这世道，沦落至此。

　　有一回是一个军爷请戏班子过去。不知曾是哪家的大宅，被他收拾了当他府邸。

　　大院儿里摆了酒席招待戏子们。我和三师傅在大堂陪那军爷吃饭。

　　那军爷年纪不小了，席上还有两个年轻军爷。我就是那时候又看到了锦城。

　　官大的军爷姓陈，听人叫他陈司令。

　　陈司令很欣赏锦城和另一个姓方的小军爷，席上话题一直在绕着他俩转。

　　锦城是认出了我的，所以和陈司令说话总有些心不在焉。

　　锦城变化挺大，我倒是一时没能认出。

　　锦城一眼一眼看我，陈司令就问锦城是不是看上我了。呵，锦城到底还是小孩子，脸皮薄，支支吾吾就是不敢多说话了。我也不插话，只是笑，三师傅笑着叹气。

　　一回去，锦城就跟到戏班子找我。锦城我俩互相说了几句近况，就冷下来了，他憋了一会儿又冒出句“子轩哥哥呢？”

　　这话问得我有一会儿失神。锦城和我是有同一段记忆的。莫子轩，我的子轩哥哥是真真存在的，现在没了。

　　锦城说:“云姊姊嫁给我吧，我保护你。”

　　我问他:“你认真的？”

　　锦城说是。

　　我就问他，云姊姊是嫁过人的，还要么？

　　锦城说要。

　　那表情，我一下就看到了当年戏班子里练功练得一身是伤，眼泪包在眼里都不流出来的小鬼头。

　　我就笑了，笑得眼泪都沁出来了。

　　我让锦城先回去，我好好想一夜。

　　锦城走了。我去问三师傅。

　　三师傅说:“响云，这世道，女人一个人过不容易，嫁了吧。”

　　三师傅又叫我响云了，不是云娘。三师傅叫我嫁了吧。三师傅在笑。

　　我就做了夫人。

　　锦城早些年杀了不少人，他是在戏班子练过功夫的。但锦城还只是个小鬼，夜里他还是会做噩梦，会哭。

　　夜里我看着他被自己的梦吓醒，抱着我哭着说:“云姊姊我怕。”

　　戏班子在这里定下来了，大致是因为有军队坐阵，这里还算安定，戏班子开唱，院子必是坐得满满当当的。

　　锦城不常呆在城里，我偶尔也去唱一两段，倒也能博个满堂彩。

　　我那时常想，日子要是一直这么下去，其实也不错。

　　可那时候世道不好，人心也不好。

　　陈司令让人告诉我，他现下要提个军官，要在锦城和方柏两人里选。

　　哦，方柏就是我之前说到的，姓方的小军爷。

　　你也看出来了吧，这种事情，哪里需要特意告诉我？

　　人呐，越是到了乱世，就越看出本性。你看那陈司令，那么大年纪了，还是一肚子花花肠子。

　　乱世么，有些女人总是比男人活得滋润，活得长久。

　　我想让锦城活得好好的，多些保命的资本，毕竟他还是个孩子。

　　接下来的事就顺理成章了。

　　我遣开人，约了陈司令在戏台下。我说云娘要给他唱戏。

　　也没有特意挑什么段子，整好那天白天我才唱了《苏三起解》，唱到一半被他派去的人搅了性子，就想着唱完。

　　甩着白水袖撩好了姿势，自管自就开始唱了。也没叫人拉琴，也没有梆子，安静得就跟平时在台下练功一样。

　　天一暗，四周就静下来，我的声音就传得远了。住后院的戏班子被吵着了，有人来问我怎么了，看见前院儿里只有陈司令和我，夹着尾巴就又回去了，再也没人来打搅。

　　云娘给陈司令唱戏呢。

　　天黑得什么都看不到了，就该干些见不得人的事了。

　　那老东西，哼，还真不挑地方，亏得当时天气暖和。

　　锦城再回来的时候啊，就特别高兴。他说云姊姊，锦城升官了！像个炫耀新玩意儿的孩子。

　　锦城啊，还小。

　　锦城匆匆回来，饭都赶不上吃，又被叫出去了。

　　那老东西，果真没安好心，事事拿锦城要挟我。

　　天凉了，我的肚子又起来了，不是锦城的。

　　锦城好久没回来了，陈老鬼把他弄到前面了，说是混军功去了，哼哼。

　　那时候，我忽然就想任性一次，不管锦城了，不管三师傅了，不管戏班子了，也不管那件事的后果。

　　云娘累了，云娘早就累了。

　　锦城啊，姊姊不想照顾你了。这句我没有告诉他。

　　三师傅，响云不能替你养老送终，响云不孝。这句我没有说。

　　戏班子里的懒骨头们，姑奶奶不想为你们费神了，你们自寻后路罢。可惜了，这句话我也忘了说，要是有机会，总是想补上的。

　　我挑了个好地方，十里堂前面荷花池上有座桥，像是我记忆力的那座，是什么时候的记忆已经不清楚了。

　　我第一次没有让那老鬼找理由，主动约了他出来，在那池塘边。

　　天凉时候夜里那里人很少。或许当时已经入冬了，我总是算不清日子。

　　那石桥亘在池上，圆的底，坚的棱。桥身上磨损了不少，桥边夜摊的灯打在上面显出一块块黑色的影子。整团光堪堪护住半截桥身，再处就什么都看不到了，连池里只剩青灰残叶的荷花都被黑暗吞没了。

　　你看，那里我记得多清楚啊。

　　我在桥边夜摊吃了碗抄手，以前，夜里是不能吃宵夜的。子轩哥哥教我的，戏子身段很重要，要是好身段保不住，人也就不好看了。

　　陈老鬼去的时候我还在神游。他也要了碗抄手坐在一旁慢慢吃。

　　那小摊空摆了四张小木桌子，除了拢了手蹲在一边的老板，也就只有我和陈老鬼。

　　吃过抄手，我俩就靠在桥上说话。

　　天真冷。

　　后来夜摊也收了，一片黑。

　　陈老鬼死了，我杀的。

　　陈老鬼究竟是当兵的人，杀他费了我好些功夫。

　　我捅了他十几刀他才死呢。

　　我没把他丢池里，我不想他弄脏了我的地方。

　　我也不想浮起来了。

　　我抱了好大一块城墙砖。

　　水底冰得很呢。

　　那时候就觉得肚子在疼，唉，我倒是对不起那孩子。

　　浑身不舒服了。

　　我就想到小圆脸，你还记得吧？我说过的，在戏班子里跟我通铺，老想找我麻烦的那个。

　　我估计，她被我丢进水里的时候，也和我当时一样难受吧。

　　再然后，我就死了。

　　我的故事讲完了，可以换一碗孟婆汤吗？

　　就一章，完结。高中写的。