《打开后备箱》五绮

38、军训

　　（军训上）

　　突然变得不太辛苦，沈茗是这样觉得。

　　近两天的天气都属于拿捏不住脾性的状态，阴雨绵绵后忽又放晴万里，头顶火光焦灼难捱。

　　同班女生们擦到身上的防晒霜被淋淋漓漓的雨冲刷干净，忽而又浩荡的紫外线全部碾压来无抵抗的皮肤，“格楞格楞”的三驾马车跑得欢腾，拉起长鞭扬力一挥，便烙下六串车辙印，一伸手，全是泛红的干皮，快听到皮肤“哔啵”的绽裂声。

　　最喜欢听到的一句话是教官口中的“解散”二字，军训结束后回到集居营，拿了盆子和香皂等洗漱用品去抢水，队伍排到墙拐角。

　　事先接到水的人依次沿着树边排列，内敛些的女生蹲下后手够到盆子里，在尽量不浪费的前提下将水扬到手臂和脖子上，最后才扭了个湿毛巾搭在脸上，随出的一声“嗨”道尽了一句“舒服”。

　　也看到有女生将一桶水拽到一旁后直接揽过头发，将整个头扎进去，再提出来，挤了大坨的洗发露往上面抹，整个人狠狠打了一个大哆嗦。

　　洒了洗衣粉在一旁蹲着洗贴身衣物的女生也不在少数，反正这里全是女生，于是毫不避讳。

　　没有热水，不能洗澡，也不能洗头发，没有插座，手机不能充电，所有事情都要自己亲力亲为。

　　住在一个很大的上下铺屋子里，床挨着床，空了两个过道，一个屋子里是六十个人，整个学校的女生都分布在这边不同的大屋子里，隔着墙壁或两个大院，或许更远，但是如果要用水的话，这里是女生营地唯一的去处。

　　一般来说，下午的军训结束后，所有的女生都会来这里打水洗漱擦身。当然也会有不太想挤高峰期的人，会等到晚些时候来。

　　但是，她们一定都会来，全部。

　　在这里所有的人都是一样，打水需要排队，只有冷水款待，如果实在耐不住头发的脏，也可以用凉水将就，住的地方一样，吃的也一样，所有一切都一样。

　　却偏偏来到军训基地时候的方式有些不一样。

　　------------------------------------------------------------

　　站在学校操场依次上大巴车的时候，沈茗便注意到，站队方式有些不太一样。

　　“依次”一般会以班级数字大小来决定，无论是从小到大还是从大到小，从高一（一）班开始，或者倒数，但上军训大巴时候的站队，“依次”却不是如此。

　　“是按照班级好坏来的。”

　　沈茗微微侧耳过去，隔壁班两个前后站的女生用手捂着半张嘴悄悄说话。

　　“所以我们明明是一班，干嘛会站在这么后面的位置，那是因为，我们是普通班啊。”

　　“前面走的两个班，哎，看到没，就是学校所谓的火箭班了，咦果然脑袋聪明的女生长得不怎么样。”话里隐约的一种酸味。

　　“然后接着再走在后面的几个班，就是紧跟‘火箭’后面的重点班了，就是所谓的‘飞机班’。”笑得颤抖着肩膀，转过头去捅了捅后排女生的胳膊，“有没有觉得很好笑，飞机班。”

　　不好笑。

　　“火箭班和重点班都有严格的名额限制，所以你看，队伍很规整吧。”

　　“总之，就是分三个等级……或者说也就只有两个等级，‘他们’和‘我们’。”

　　沈茗站正了身子，后跟慢慢抬起来，将重心挪到脚趾头上，现在走向学校门口大巴车的，是重点班。是本应该属于自己的，别人口中的“他们”。

　　那为什么明明是去同一个地方，做同一件事情，却非要在入场时七扭八拐选择不同的方式，这样做有意义么？

　　有意义啊。

　　就像学校并不按照常规将一班和二班划成火箭，也不将紧跟其后的三班和四班划成重点，非要每年重新从班列中随机抽取几个数字，再封标签。

　　“为了给学生们制造良好的学习氛围”，“尊重个人隐私，提高素质教育”，“减轻过重心理压力，为学生创造一个良好平等的学习关系”以及其它更中肯的说辞。营造一个“我们学校是不存在优劣之分，也没有火箭班或者普通班的界线存在”和“同学们不要有优越感和卑微感，大家都平等”的美好向上的现象，不是很有意义的一件事么？

　　对啊。

　　可是。

　　却又要在军训上车出发的小事上，拧巴着将“随机”的几个班级数字代表提取出来，在军训站队上面颇费周折。

　　将东西藏在冬末的雪中，等着过几日的阳光来揭示昭然。刨坑埋东西却要在每个人面前放一把铁锹，明明事实的厚度只是甩袖一揽便能拂开的尘埃。

　　-------------------------------------------------------

　　那么现在，那个本应该站在这里揣测着这些心思的人，那个被分在“随机”数字里的人，先于我们上车的人，最后到达同一个目的地，在同一个地方用水的人。

　　蹲在树下将水扬在手臂上，将湿毛巾覆在脸上，在旁边用凉水洗头发，以及蹲在一旁洗手洗头洗内衣物的女生，沈茗看向前面端着各色水盆的长队伍，还有一边等待一边与新认识的好友聊天的女生。

　　你现在，是在这里吧？

　　===============================================================================

　　军训（下）
　　沈茗离开家的时候，妈妈还一直和爸爸冷战着。

　　但是所幸的是，后来那句话，妈妈不知道，她只是为着爸爸买了贵的地板回来而生气。

　　“……别人费了周折，争取到这个价钱，如果说不要的话，有些……有些不大好。”这是爸爸的立场。

　　“可是我们原本就没打算买这家，就算是争取的价格，也超出了我们的承受能力。”这是妈妈的立场，还有，“我真是搞不懂，一个公司的上司而已，你到底在害怕什么？我们要她帮忙了么？”最后说到另一件事，“该帮的不帮，不该帮忙的瞎帮忙。”越说越生气，于是又开始纠正之前的话，重复了上次的词，“不，不是‘帮’，那个名额……”

　　爸爸便不说话了，沈茗想要帮忙爸爸，“妈妈，我不去重点班也没关系的。”

　　结果——“你也是一个没出息的，如果你学习够努力，能在踩到狗屎运恰好多一分后又被别人挤下来么？”

　　如果没有那意外的“一分”，沈茗大概之后也不会被学习成绩所困扰，或许会一直拖沓松懈，也可能循序渐进地意识到分数的重要性慢慢卯劲，但绝不会像现在这样，希望有一场铺天巨浪席卷而来，希望自己成绩单上的分数骤然刷新，希望世界上所有的数字都是由自己来掌控。

　　那天晚上，沈茗梦见了徐子轩。那是徐子轩离开这个世界后，第一次在梦里看见他。

　　在去往军训基地的大巴车上，沈茗晕车厉害，吐得整个人都脱水，很久没有吃下东西，在基地医务室喝了葡萄糖，被批准休息一天，在第二天回到队列时，才发现班上的女生早在前一天各自形成了自己的朋友圈子。

　　沈茗一点都不害怕徐子轩的出现，她在梦里知道他是死了的，如旧地和他换早餐，说话。后来徐子轩问她，有没有再看到那两条鱼？

　　自己回答了么？还是没有？沈茗想不起来了，只记得他的问。

　　长柄大勺在大锅壁上敲了敲，“邦邦”两声，“同学，你是要哪两样菜？”沈茗端着餐盘，愣在四缸大盆菜面前，“哦——菜……”回过神来，匆匆瞥了瞥缸子里的伙食，黏糊糊看起来也不太有食欲，于是随口，“……就，前面两个好了。”

　　接着朝前走依次接了两个馒头和一勺咸菜。

　　军训基地的食堂内尽是乱哄一片迷彩服扎堆，在后面慢一拍的沈茗早脱离了自己的班群，也无法在众多迷彩服背影里迅速搜索出班上人的踪影，只能吃完午饭后去外面集合的时候归队。

　　沈茗找了最近的一个圆桌坐下来，将餐盘放在面前，仔细看一看里面的菜，眉头便紧紧地蹙在了一起，是自己很讨厌吃的苦瓜和猪肝，或者说，这两样菜平时根本都不会吃。

　　沈茗觉得自己也不算娇气吃不得苦的人，但是不喜欢的菜吃在嘴里和晕车想吐的不可挡是一样的。

　　正一个人恼着面前的菜时，右肩膀突然被大力拍了一记，“诶？”沈茗朝着被拍打到的和声音来源的右肩膀转过头去，却不见人，回过头来时，赫然凑近一张男生的脸，眼睛闪着奇异之光。沈茗吓得往后退，差些从凳子上摔下来。

　　眼睛匆忙之中抓到几点面容特征，接近平头式的利落短发，小麦色皮肤，还算好看的高挺鼻梁和棱角下颏，不需要再仔细看了，根本不认识。

　　沈茗面色凶煞起来，刚想要重振旗鼓，男生咧开嘴笑起来……

　　“蹭、船、女！”

　　……“什……什么？”对方一副我认识你的表情和她没听清楚的字词，让涨起来的底气减退不少。

　　“烟、火、会——蹭、船、女。”

　　“你……喂你……”突然恍然大悟，“……哦你……”仔细回想细看，才发现，是……是认识的。

　　难怪不认识了，男生剪短了头发，再经过这几日的魔窟军训日晒雨淋，皮肤被迫晒成麦色古铜，肤色一暗，眼睛和牙齿就明亮起来，看谁都像闪着奇异光芒。

　　……

　　“明明是你拉着我上去的。”来来去去几个回合，沈茗努力辩驳，坚决不承认所谓的“蹭船”说法，“来不及解释的时候船就开走了。”

　　“我有拉你？”男生摸了摸脑袋，“不是你自己蹭过来的么？”

　　其实仔细想想，自己当时一定也有小小的心理作祟，既然有人推着向前，加上脑子慢一拍，便没有反身死赖不走，但是绝对没有“主动蹭”的想法。

　　沈茗咬着字眼，再次强调，“不——是！”

　　“是么？”男生偏头回忆，将迷彩服袖子挽到很高，手肘靠在桌子上，哎，记得不太清。

　　男生拿起筷子来，在空中夹了夹，“本应该去船上的那个女生，可恨死我了，说再多对不起也不管用。”接着男生故作怅然地叹了口气，放下筷子，“得知抛下她一个人后，便一直站在岸边哭。”

　　随着情景带入微微地摇摇头，“一场烟火会而已，就惹哭两个女生。一个在岸边看着船哭，一个在船上看着烟花哭。真难打发。”然后看向沈茗，“你又到底是在哭什么？。”

　　沈茗不接话。

　　“这个问题一直困扰我很久了。”男生坐直了身子，认真地问，“难道说是真得被太美的景致感动到哭？不至于吧？”

　　“然后呢？那个女生……”听到惹哭了岸上的女生，沈茗其实也内疚起来，顺便不太高明地转移开话题。

　　“那个女生？”

　　“嗯，不是说不原谅你么？然后呢？”性格也似乎得知一二了，是个很容易被人带着跑的人。

　　“哦，哪有什么然后，第二天就各回各的学校了。不过前几天，我把那天拍到的烟花照片做成明信片寄给了她一份，也算是补偿。”

　　……

　　大抵如此，沈茗与这个叫做淳向信的男生，嗯对，是叫淳向信，在烟火炸开的时候，她听清了男生的名字，就这么熟络地聊起来，好像是旧时同学，或本知道对方就在众统一的迷彩服身影里，所以根本没有问那句“你怎么在这里？”

　　你怎么在这里？多显而易见的答案——在这里军训，和你在一个基地吃饭，是在同一个城市，同一个学校呗，相遇哪有那么不易，哪有那么多矫揉造作大惊小怪。

　　我认识你，并再次遇见了你，就这样简单而已。

　　淳向信将筷子在桌子上“笃笃”顿齐了两下，叉开来抬了一大筷子饭，却见沈茗用筷子一直戳着餐盘里的菜。

　　“怎么不吃？”淳向信问。

　　“晕车。”沈茗用了最恰当的形容词。

　　淳向信探头去看沈茗盘里的菜，“不喜欢？”

　　沈茗用筷子戳着盘子里的苦瓜。

　　“诶呀。”男生露出嫌弃的表情，“你别再捣了，怪恶心。”将筷子上的饭放回去，欠了欠身，两只手在桌上来回一调，把自己的餐盘和沈茗的换了一换。

　　沈茗抓着筷子愣住。

　　“西红柿和土豆丝——也不喜欢？”——“太难将就了。”

　　“不……不是。”

　　“我没吃过的，刚才端过来就放这儿了，你也看到的，一直跟你说这话。哦也可能说话的时候喷了口水在里面 ，嫌弃的话就别吃了。”男生用余光看了看女生，“下午的军训可是四个小时哦。”扒了一大口饭在嘴里。

　　沈茗埋头，动了筷子。

　　“离军训结束还有五天呢。”大概也是饿得很，说话时也舍不得空出整张嘴，包了整口饭男生嘟哝，“有不想吃的菜，我可以跟你换，就这张桌子等我就行。”压低了声音，“我给你带好吃的。”接着说，“到军训结束之前，都可以来找我。”

　　像是有一簇相机的闪光灯，啪嗒一声，探进沈茗的瞳孔，照进暗色胸膛里，被一次快门闭合迅速抓紧的心脏。

　　“那你可以告诉我，船上烟火会时，为什么哭了？”

　　沈茗朝着胸膛稳稳得吸进大口的氧气，挣脱开攥得紧紧的鼻息，以尽量一带而过的语气闷声到，“吃饭就别说话，喷我碗里了。”

　　“有么？”男生当真站起身去看，“没有吧。”然后坐回原处，压低了身子，“你莫名其妙地哭，让我当时心里奇怪得不好受。”这句话是轻声说的，“好像我惹哭的一样。”夹了一大筷子苦瓜放嘴里，男生皱着鼻子。

　　四周慢慢坐了其它人，整个圆桌子满满当当拥挤起来，因着人数的增多，原本相对而坐的沈茗和淳向信，距离突然拉开很远，更没有机会说话。

　　待到周围的人离开，两人也吃得差不多了。看到沈茗起身，男生“诶”了一声算是叫她的名字。
　　沈茗端着空餐盘站在桌对面，怎么？

　　“不管怎样，那场烟火会，也算是我送你的吧。”

　　这种说法？

　　男生笑了笑，“要还的哦，你。”