《一次性男孩》张迷经

45、5 give me a sign

　　外面的雪断断续续。程归几度看向窗外，都以为它就要停了，或者终究转化成雨。然而，外面潮湿的地面却渐渐覆满一层白茫。
　　临近傍晚时分，温度下降，雪势渐长，天色比往日早些暗沉下来。程归打算回家，谷梁好意要提供一段顺风车，但程归摇摇头谢绝，不好意思地说就想在雪里走走。
　　谷梁说：“雪很脏。”
　　“下过这么久，应该不脏了，反正回家也要洗澡。”
　　“洗澡？”谷梁嘀咕一声，脸色有些许微妙的不被程归所察觉的变化。
　　程归把资料规整好，放到谷梁桌角，抓起外套，“那我先走了。”
　　谷梁随意摆摆手，似乎无所谓。程归就迫不及待地下楼去，在楼梯间里跑得咚咚响，穿过空旷的大堂时简直想一路滑着步子。
　　终于打开大门时，清冽的寒气一瞬间铺面而来，打透大片衣襟，深入到肌肤的各个角落，让程归舒服地“哼”了一声。走下台阶，面前是一大片平整的薄雪。程归一脚踩上去，听到轻微的“吱呀”声响，心情跟着飞扬起来。
　　在老家的雪天，程归最爱做的事，就是找到一片平整的雪地在上面“吱呀吱呀”地踩着。这个寻常的小举动能莫名刺激他身体里的快乐神经，让他怎么都玩不厌。
　　所以，回家的路上，程归专挑没被人踩过的地方走，步履间捎带着平日掩藏起来的雀跃。鞋面裤脚全被雪水粘湿，发丝间藏着亮晶晶的小水滴，脸上潮湿而红润。如果地上的雪再厚些再硬实些，那脚感就更棒了。而路上其他的行人则打着雨伞行色匆匆，一脸对雪天的不耐烦。
　　你说，会不会是因为雪在这里被人厌烦，所以才举家搬往北方呢？
　　程归脑袋里的小天使和小恶魔不着边际地聊着天。
　　走在商业街上，经过雪中炭韩料的店面时，程归忽然听到玻璃窗发出“咚咚咚”的响声。转头一看，是老板的小女儿在用小拳头敲着玻璃窗吸引自己的注意。而在她身后的位置上，握着杯子喝茶的男人，正是穿着灰色毛衣的李丛木。
　　程归推门进来，一脸开心，“我刚才还想着要不要来这里吃晚饭。”
　　李丛木从茶杯上抬起眼，“那怎么不打电话叫我？”
　　“我以为你和郝姝在一起啊。”程归坐到李丛木对面，不客气地拿个空杯子倒茶。
　　小女孩黏在李丛木身上扒拉着他的口袋，“快点儿把手机给我呀！”
　　店老板见女儿不像话，在吧台那边吼一声。小女儿指着李丛木的脑袋说：“他说好的嘛，让我在窗户边看着，把程叔叔叫进来，就给我玩手机，我白等了好久的！”
　　程归眨眨眼，“你居然非法雇佣童工，还拖欠工钱。”说着把自己的手机递给小女孩。
　　小女孩却不接，揪着李丛木的毛衣晃来晃去，“我要他的！就要他的嘛！”
　　在眼泪就要掉下来之前，恶趣味的李丛木终于把手机掏出来放到小女孩手里，还很有道理地教训她：“看到没？以后要是再有人让你帮忙叫程叔叔，你可别相信哦。”
　　程归腹诽：以为谁都像你这么坏呢。
　　老板过来点单。平时，程归总是一人就餐，吃份明太鱼汤饭很适当。但其实，店里的招牌是烧烤。每个桌子上都嵌着不锈钢的炉灶。有什么比雪天围炉烤肉更有家乡风味的呢？
　　于是，李丛木和程归点了一大桌子的菜料。等火炭旺盛的间隙，李丛木喝掉一大杯啤酒。待肉一上架，两个人你争我抢，从麻辣的牛板筋一直抢到最后一块半生的土豆片。
　　在雪中炭出来时，两人的肚子都撑得暖暖的，周身一股孜然与辣椒粉的香气。
　　天上依旧下着雪，特别是在路灯明亮的下方，看得清密集的雪花簌簌而落。
　　夜晚的气温已到零下，雪花落在程归的头上、肩上，不再瞬时融化，而碰在李丛木的身上，却依旧脆弱不堪。程归稍稍靠近，能感受到李丛木身体里散发出的暖意。
　　有一对青葱的男女从对面走来，没有撑伞只带着绒线的情侣帽子。错肩而过时，女生娇笑着对男生说：“我们这样走下去，就会一直到白头。”
　　李丛木看看程归，毛茸茸的头上停着一层雪粒，没个正形地说：“我们也一起白头了。”
　　程归摸摸自己头顶，手指上粘着雪花，晃晃头：“我是白了，但你头顶的早化了，现在看着更黑。”
　　唉。真是不解风情！李丛木伸出大手，扑棱扑棱程归脑袋，“你也别自己白着，小心感冒。”
　　“哪这么容易感冒？”程归躲开，歪着脑袋遐想，“这才多大的雪？等回了老家——”
　　“回到老家怎么了？”李丛木问。
　　程归却不免想起昨晚，正是因为聊到老家，李丛木身上突然发生的剧变。手腕的疼痛可以轻易忘掉，可那一刻的心情，怎会没有残留呢？
　　李丛木当然懂得程归心中所扰，叹口气说：“我已经订好机票了，两张，二十九号下午的，到长春咱们再换客车。”
　　“噢”一声过后，程归变得沉默。走出商业街后，路面上行人渐少，两旁是灰暗的砖墙，只有亮着灯的小汽车穿梭而过。
　　有一分钟里，前后都不见行人，车也没有，整条路静得几乎能听到雪的声音。
　　程归忽然开口：“其实，我那时有去找过你。”
　　“嗯？”李丛木以为自己听错了。
　　“大四那年冬天，在家过的正月十五。我爸和我去市里看烟花，就在政-府前面的路上，我听见你和别人说话。当时烟花放完了，天下着雪有点儿黑，到处都是人。我听见你的声音，就离我不远。”
　　李丛木记起那年元宵，有一家化工厂赞助，在政-府门前放了一场盛大的烟花。自己和一帮高中同学喝过酒后，跑去凑热闹，却未曾想过，自己朝思暮想的人就在人潮之中，与自己擦肩而过。
　　“我当时，没有勇气叫你，只想看你一眼，但雪太大。第二天，我坐车去你家，等在你家楼下时，看见你拎着旅行包上车，你爸妈都在，我也没鼓起勇气——”
　　话音未落，程归觉得眼前一暗，是李丛木的身体覆了上来，自己被紧紧搂住。
　　李丛木是那么用力，禁锢得程归手臂无法抬起，然而他的心里却一片平静，匀长的呼吸如在梦里。
　　安静的雪花落在两个人的身上。有一刹那，雪融化的细小水流，从李丛木的后颈滑落进程归的衣领，带着热热的体温。
　　程归试探着问：“你怎么了？”
　　“嘘——”李丛木闭着眼，把下巴在程归的肩背蹭蹭，些许疲惫，些许满足，“让我抱一会儿。”