12、未来篇（中）：千机之夜 ...
-
〖睡眠是甜蜜的，成了顽石更是幸福。
不见不闻，无知无觉，便是我最大的幸福。
——米开朗基罗〗
【公元21××年】
二十二世纪之初，天文学家发现太阳加快了红巨星化的速度。这个原本被认为需要耗费五十亿年的过程，可能会被缩短到五百万分之一甚至更少。
从那时起，联合国就开始为太空时代培养生力军，是为“黯淡蓝点”计划。制服的颜色根据驻扎星球的颜色而定：硫红色的火星军团，沙黄色的木星军团，深蓝色的天王星军团，诸如此类。
而其中有一类人，他们的制服是黑色的。
黑色，象征无边无际的广袤宇宙。
双剑X肩章，代表“eXtrem Deep Field（极深空）”。
他们的目的地是更为遥远的领域。这些人被称为“深空骑士团”，因为他们的生活方式恰如条顿骑士团著名的宣誓词——“安贫，守贞，服从”。他们获得的评语是：程序般的执行力和机械般的高度一致性。简言之，就是四个字：从一而终。
——他们的内心，到底是依靠什么力量支撑着？
迟昕打量着坐在他办公桌对面的祁寒，试图从那张年轻坚毅的脸庞上找寻出这个问题的答案。然而那双深绿的瞳眸像一面镜子，反射回外界所有探询的目光。
“这么晚还叫你来，是因为我刚刚得到了一个消息。”迟昕靠着椅背，双手交握在桌面上，缓缓道出开场白，把一份正式签署的文件递了过去。
《黯淡蓝点-恩底弥翁计划》，编号001-GJ1214b。
等祁寒看完，迟昕看了看表，用指节敲打着桌面：“现在是下午六点四十五。这个计划的启动时间是十七小时十五分钟以后。也就是说，等你完成了跃迁任务，就要紧接着开始为这个做准备了。”
说完这番话，他看向祁寒的脸。后者神色如常，一点都没有变化。他不禁打心底里佩服这个年轻人的心理承受力。正常人在仅剩十几个小时的情况下得知这样的消息，恐怕都会精神崩溃。“深空骑士团”果真名不虚传，是一批没有感情的人形机器。
他又特意补充道：“另外，这个计划现在仍然没有解密，请不要告知任何人。”
19:00，迟采蘩忐忑不安地在值班军官办公室里踱来踱去，反复拉扯自己的制服短裙。
她今晚又碰巧和祁寒一起值班。这次是真的碰巧，如果是她来安排值班表，无论如何也不会在距离跃迁计划只剩三个小时的时候还让他值班。
要是有谁想要谋杀祁寒，从理论上来讲很容易，因为他每天出没的时间和地点基本都是固定的，很少有变动，可以拿来当钟表用。
然而今天他居然少见地迟到了几分钟。
她并不着急，反而因等待而多了几分甜蜜，例行的值班也变得愈发像一场浪漫的约会。
今天，今天一定可以说出来。只不过是一句邀约而已，又不是正式的告白，这样还退缩，就太没用了。她如此给自己打气。
“对不起，刚才有别的事。”
“十点就要开始跃迁计划了吧？你得休息一下才行。”跃迁执行起来很快，不管跃迁者在另一个时空过了多长时间，对于这个时空来说都只不过是一小会儿。但她对此有着深切的担忧，而这种担忧是有原因的。
不由分说，她替他把沙发榻铺好：“我跟调度官说了，实验室开始准备的时候我会叫醒你。你放心睡一觉吧，养养精神。”
“那就辛苦你了。”祁寒和衣躺了下去。他是真的累了，昨晚熬了一个通宵，今天早上开始到现在，各种事情一桩接着一桩，连饭都没顾上吃。
等他睡着了，迟采蘩小心翼翼在他身边坐下，尽力他近一些，再近一些。他的手就在她的手边，她能感觉到它的温度，却不敢握住它，怕把他吵醒。
他沉睡的样子真美，她忍不住偷偷用手机拍了一张照片。
真的，真的好美。像一个中了魔咒无法苏醒的王子，等待着可以将他唤醒的爱情。——直到很多很多年以后，她依然这么觉得。
21:15，迟采蘩的对讲耳机里传来调度官的声音：“采蘩？他在你那里吗？”
“在的呀。”
“麻烦你叫他过来实验室吧，差不多可以开始准备了。”
“好的。”
关掉话筒，迟采蘩俯身轻推祁寒：“寒，醒一醒，他们叫你啦。”亲爱的亲爱的亲爱的。她觉得自己像是一个不得不叫醒新婚丈夫去上班的妻子，她的整颗心都因为这种想象而充满了哀伤的柔情蜜意。
她突然决定现在就说出那个邀约，因为她莫名地觉得，如果他答应了，将会是一个好兆头，冥冥中将会有某种力量保护着他顺利归来，而不是像她的哥哥一样。
趁着他洗脸的时候，她假装不经意地提起：“那个，我家的水仙开花了，我打算过些天在家里办个party，请了很多朋友。呃——你也来怎么样？”她故意说得轻描淡写，隐藏着满心期待。你一定要答应呀，有专门为你准备的特别惊喜呢。
“谢谢。我就不去了，不巧有别的事。”他说。
这个回答在她的预料之中。他本就不喜交际，她没指望他会一口答应。
“别这样嘛，会很有意思的。”她稍微拿出了一点点撒娇的语气，“随随便便拒绝女孩子真诚的邀请，可是很失礼的哦。”
以她多年以来对他的了解，只要一拿出“这么做很失礼”这个杀手锏，不懂人情世故的他就会信以为真。
谁知这一次事情出乎预料。
“对不起，我真的去不了。”他的声音很温柔，态度却不容置疑。
她注意到这一次他说的是“去不了”而不是“不去了”。这是很坚决的拒绝，几乎已没有商量的余地。
她一时手足无措地怔住。虽然也考虑过被拒绝的可能性，但怎么也没想到他竟然会这么直接。
“……是……是有别的安排吗？那个、时间还没定，可以改的……呃、不然你说哪天好了……”她急得快要语无伦次。
“不用了，没关系的。”他说。
怎么会没关系呢。——不，对他来说的确是没关系的吧。对他来说，她只是一个没关系的人。
她狠狠用指甲掐自己的掌心，忍住泪水。不能哭。不能哭。要忍住。一定要忍住。
他离开以后，她强撑着值完班，回到家，跟朋友们在网上聊天，就好像什么都没发生过，虽然手机里多了一张他的照片。她刻意不去想他，不去想跃迁计划，不去想跟他有关的一切。
只是在晚上，抱着手机瑟缩在被子里打开那张照片时，她再也忍不住了。泪雾模糊的视线里，指尖抚过画面上他的双唇，仿佛感觉得到他呼吸的温暖气息。
希腊神话中，美男子恩底弥翁被宙斯赐予了永恒的青春和英俊，代价是永远沉睡。月亮女神深深恋慕着他，却只能在每个夜晚登上拉特莫斯的山顶，忧伤地凝望沉睡的爱人。
如果你爱的人不爱你，那么对你来说，他就是永远沉睡的恩底弥翁。他的世界，你永远走不进。
春日迟迟，采蘩祁祁。女心伤悲，殆及公子同归。
1957年，一只名叫“莱卡”的狗被苏联航天局送入太空，成为首个为人类宇航事业牺牲的生命。
后来，宇航员加加林说了一句话：“我是进入太空的第一个人，还是最后一条狗？”
做完了全部的准备工作，祁寒等待着进入跃迁舱。
人到了一定的阶段——不一定与年纪有关——就会与自己的经历达成某种平衡，把自己身上发生的事全都接受下来。至于这种心态究竟好还是不好，他说不上来，因为不论好不好，他都已经接受了。
同样的，对于恩底弥翁计划，他也已经接受了。
这个项目已经筹备了很多年。简单地说，就是选出一些距地球五十光年以内的宜居行星作为人类的备用家园，提前派人去开荒。执行者的名单是高度机密，只有启动前24小时才会秘密通知。
他的目标星球是位于蛇夫座方向的GJ1214b行星。明天中午十二点整，载着他的胶囊型单人漂流舱就将被发射。
【※这里删掉了几句有错误的描述，请看作者有话说~】
从此他将孤独地驻守在这颗荒芜的水星球上，为千万年后可能会抵达的人类准备好基础设施：调节大气，改造地质，净化淡水等等。在他的有生之年，再也见不到一个同类，陪伴他的只有人工智能——这是他的专业领域，也是他入选的原因之一。
所以，这是一场有去无回的征程，离开就是永别。
包括GJ1214b在内，初步选定的人类宜居星球一共有三百个，因此将会有三百人被发送往茫茫太空。比起“恩底弥翁”这样富于浪漫色彩的名字，这个计划实在更应该叫“斯巴达三百勇士”。
他看见自己映在玻璃上的影子，制服右肩章那个双剑组成的X徽标泛着冷冷的辉光。从佩戴上这个肩章的那一刻起，命运就已被决定。此后的岁月无论长久还是短暂，都只不过是那一刻的延伸。就像阿兹特克人用占星术挑选出来作为祭品的青年，整个人生只是为了走上祭台的那一天而存在。除此之外，没有别的人生，没有别的前程。
墙面显示屏上正在播放新一批被甄选出来的“深空骑士团”在纽约曼哈顿的联合国总部接受检阅的画面。与当初的他们一样，这些来自全球各地的少年虽然有着不同的发色和肤色，却有着相同的表情。
他不是第一个人，也不是最后一条狗。
22:00，一切就绪。
刚刚过去的几个小时里，薛垣忙得不可开交。活像待在蚂蚁窝里，各式各样的麻烦像食物一样被工蚁们源源不断衔进来。
只在看见祁寒的时候，他才稍稍松了口气。唯有这一个因素是可以让人放心的，祁寒从不会出错，比他周围那些愚不可及的平庸之辈强多了。
启动前一秒，薛垣突然产生了一种奇怪的预感，想要重新检校设备。不过他没有理由这么做，设备是早就由技术部反复调试过的，一直绝密保存直到这一刻，绝对万无一失。
系统发出电子语音：
「已锁定目标区域。」
「跃迁程序10秒倒数计时。」
「跃迁程序启动。」
……
跃迁完成。
薛垣丝毫不敢松懈，更严峻的任务还在后面——回收。就像发射航天器一样，回收是更容易出现意外的环节。
操作员就报告：“薛中尉，定位设备报错，链路断开了。”
“чёрт（见鬼）！”薛垣骂了一句。真特么是怕啥来啥。他不敢耽搁，当即命令：“马上回收！”
跃迁就像把一只系着线的小球扔进河里。跃迁者是小球，链路是线。如果线断了，只要小球还没有离开初始位置，也还能找回来。
谁知系统传回了“搜索失败，无法回收”的信息。这意味着祁寒离开了初始位置。就像一颗石头沉入了大海，想再搜索到他几乎已不可能。
这下，不仅操作员，连薛垣也脸色倏变：“再试一次！”
结果仍是一样的。
薛垣的冷汗淌了下来。
——不要跟老子开这种玩笑啊！跃迁基本常识，到达目标时空后首先检校设备，如有异常，立即中止一切行动，待在原地等待回收。你这混蛋连这个都忘了吗！
直到薛垣手忙脚乱解析出祁寒初始位置的四维坐标，才明白了他不能待在原地的原因：
他到了一九四二年五月三十一日凌晨的德国科隆。
这一夜，英国皇家空军全数出动，一千零四十七架轰炸机飞临科隆上空，向这个城市投下了一千四百五十五吨炸弹。
这是人类有史以来第一次“千机空袭”之夜。
作者有话说
第12章 未来篇（中）：千机之夜
，还差 