1、逆风·一 「孟春」“ ...
-
「孟春」
“阿枝，不要站在窗户旁边。”
住进医院的第一年，我还不太能习惯萦绕在鼻尖久久不能散去的消毒水的味道，仿佛自己已经快要腐烂一般，再也闻不到新鲜的气味。母亲没来的时候，我总会把窗户打开，才是二月，风的温度也暖不到哪里去，听到身后的脚步声，我乖乖地把窗户关上，揉了揉被风吹得有些发僵的脸颊。
“你要听话啊，不要总是让我担心。”母亲放下带来的一大堆东西，坐在床边不无担忧地看着我。
“我就是透透气，你别太紧张。”我想要拍拍母亲的手，让她不要那么忧虑，但最后还是悄悄地收回来，我的手冰得一点活气都没有，让母亲碰到了又要担心了。
“唉，我今天比较忙，晚上可能就不来了。”
“要加班吗？”我极力控制好自己，不让那些失望溜出来。
“恩，不要再把窗户打开了，着凉了就不好了。”
“我知道了。”
*
*
我已经很久很久都没能睡一个好觉了。
但是每天晚上总有人来查房，不睡觉的话会被护士教育的。我只好假装睡去，在她走后没多久便睁开了眼睛。
眼前是一片漆黑。
“为什么叹气……？”
就在我的叹息还没有全部消失的时候，忽然便出现了一个声音。
他的问句很犹豫，甚至在最后都拖长了尾音。
我诧异地坐起，被子滑落的瞬间感到了一丝冷意，顺着望过去才发现窗户没有关好。我坐在床上久久没有动，但那个声音却仿佛是我的幻觉一般，昙花一现后便了无声息。
我只好下床去关窗户。
从那条缝隙里吹进来的风比白天更冷，冬日的阴冷还没有完全消失干净，在即将要关上窗户的时候，我却不知为何想要回复一声，回答那个幻觉一般的问句，“因为很累。”
不是因为别的，只是因为很累而已，这种疲惫感并不是身体上的，而是通过骨髓渗透出来的，法子内心的疲惫。
“……那去睡觉不就好了吗？”
我的手顿时僵住了，从那条缝隙中，传来了比刚才的话更为清晰的说话声，我连忙打开窗户，之前被一层玻璃阻挡的冷风立刻趁势涌了进来，发丝被吹得贴在脸颊边，我顾不得理，以为那人就在外面，但是往下看时，却只看到了铺满落叶的石板路。
“你是……谁？”
我犹犹豫豫地问出口，但是回应我的却只有呼呼的风声。
——是幻觉吗？
——为什么……会这样出现？
“我叫易北。”停顿了很长一段时间，他重新开口，我努力想要找到那声音的来源，最后失望地发现，这声音就好像是杂乱的丝线一般，来自不同的方向，经由风的编织才到了我的耳边。
“易北……”
“你呢？”
“我叫南枝。”
「仲春」
我的心脏有点问题。
伴随而来的还有身体因为这个问题而引发的诸多病症，这些一并拖垮了我的身体。
一年前，我还能勉强依靠药物来维持自己的校园生活，但如今，我如果离开医院，便会面临死亡的危险。
一个月前出现的那个奇怪的声音，跟着冬天最后一点冷意走了，我曾无数次在深夜里打开窗户，期冀它的出现，但是，它却再没有出现过，我却因为感冒而昏迷了半个月。
半睡半醒之中我好像是听到了母亲的哭声，她压抑着声音，但是泪水滴在脸上很凉，就像是一朵雪花融化在我的脸颊上一般。
当我从昏迷中醒来时，二月份已经过去了，医院的小花园里种的那些花开了一些，熙熙攘攘地挤在一起，远远看去就像是打翻了调色盘一般。
然而我却不被允许近距离去看看这些花。
那个声音再次到来前的时间，我只能够盯着墙壁上的挂钟一分一秒地度过白昼与黑夜。
“……我感觉我快要死了。”
这并不是突如其来的，从我住进医院的那一天起，我就已经做好了死的准备。
但是我却不打算放弃，如果放弃了，我可能不会过得那么痛苦，但是，母亲会非常伤心的。
一直以来，我都这样告诉自己，所以，才活到现在吧？
“……可是，你还活着不是吗？”
就像之前一样，它又突然地来了，那个人……是叫易北吧？
“活着活着就死掉……也不稀奇吧？”
不知道怎么了，在与他对话的时候，我竟然无法控制地开始流泪，泪水从眼角滑落，直直地滴落在枕头上，生与死，其实也就在一瞬间而已。
除去活的假象，我的内里其实已经被死亡腐蚀了。
“……你几岁？”他忽然问了个没头没脑的问题。
“十九。”
“跟我一样啊，那还年轻，不会死的。”
“是吗？年轻就一定不会死了吗？”
来得突然，走得更突然，在长久的一段沉默后，我终于发现它又消失了，眼泪还没有干，我翻了个身，整个人蜷缩到被子里，手颤抖地不成样子。
「季春」
“你能不能听话一点！不要让我担心啊！”
母亲站在走廊的另一端，不在乎周围的人投来的诧异视线，几乎崩溃地对我喊道，她的声音很沙哑，像是长途跋涉后的人一般疲惫不堪。
“我……”我想告诉她，我只是出去跟护士说一声，我床头的摁铃有点毛病，按不响了。但是看到她的样子，我却忽然之间如鲠在喉，什么话都说不出来了。
“阿枝，我们回去。”她好像终于冷静下来，很快便跑到我的身边，小心翼翼地扶着我。
“我……”我想要解释给她听，但是眼泪却止不住了。
“对不起……”
我抱住她，很努力地想要收紧手指，但是手却依旧无力地搭在她的背后。
——我想要健康起来，陪在她的身边。
——但我做不到。
作者有话说
第1章 逆风·一
