15、从开始到现在（5） ...
-
薛锦帆清明节的时候回去了一趟，回到了那个自己十年前离开的县城。
因为是小县城，这里几乎是没有什么太大的变化，路还是那条路，只不过由原来的沙土路变成了水泥路。两旁的树木不知换了几茬，这时候细细的小树苗在风中摇晃着嫩叶子。现在是春天，乡下的感觉总是让人特别舒服，风柔柔的，带着泥土的自然气息，空气也是很清亮的，仿佛能一眼望到世界的尽头。
薛锦帆这次是自己一个人回来的。他休了年假，打算在这里住几天。以往回来的时候，都是跟姨妈一起，匆匆回来，看一眼父母，就匆匆回去。
他家的房子已经不在了，倒是姨妈有心，在这里安置了一套。复式的商品房，面积挺大的，但是，却不是J城那样的天价。他把行李放下，绕道去对面的医院门口买了束花，打了一辆出租车，去墓园看好久不见的父母。
出租车司机用当地人的口音跟他漫天要价，他回了一句当地的方言，那司机讪讪地点头要他上车。
“看恁那一身打扮儿，俺还以为恁是外地来的。”
“我是本地的，可是，已经好久没回来了。”
“嗯，外面世界大，出去了就出息了，哪像这破地方，祖祖辈辈熬不出头！”
“哪里都一样，只要活着，就得熬。”
“这话恁说的中。其实，俺也知道，所以，才宽心搁这地方养家糊口。我看恁也是个大孝子，又是从俺们这地方出去的——那什么来着，精英，对，精英，这趟我就免费带恁了。”
“那倒不用。谢谢了。”
“俺说的是去的时候免费，可没说回来的时候免费！回来的那趟，还是要给钱的。”
薛锦帆笑了笑，没说话。
县城本来就小，墓园也不远。十几分钟就到了。
说是墓园，其实就是在田地中央空出来的一片空地。小土堆的坟头，上面有的挂着几株荒草，在风中摇晃着。当地有种说法，清明前后刮鬼风，说的就是那种很小的漩涡风，绕在地上，能卷起一圈的沙土的那种，没几下，就会被风吹散了。
他把花放在坟前，伸手抹了把墓碑上的字迹。墓碑上没有照片，当地人有的连墓碑都没有，就一个简单的小土堆，这还是姨妈当年执意找工匠弄的。当地的清明祭祖都是清明节当天一大早上，现在都傍晚了，也没人。他用手拔了坟头和墓碑前的几株枯草，站了一会儿，一句话没说，就走了。
回去的路上，路过之前的高中，薛锦帆看了一眼。
司机师傅从观后镜看到了，说，“这是恁以前的学校？现在进不去，还放清明节假呢！明天估计就开学了。”
晚上，他随便吃了点饭，躺床上，也没洗澡。今天其实很累，但是，他却怎么也睡不着，就算是眼睛闭上，可脑袋里还是乱七八糟的。说不上来是什么，只是零星的片段，可那些片段足以让他想起全部的过往。
高三开学还没两个星期。教导主任的办公室里，隔壁的婶子见到他抱着就开始哭，说他命苦，说父母太狠心。他当时整个就愣住了，等到反应过来的时候，教导主任干瘦的手拍拍他的肩膀，眼睛里也泪花连连，哽咽着说不出话。
那么多人抱着他哭，可他一滴眼泪都没流下来。他当时脑子里一直就一个念头，骗人的吧，骗人的吧，怎么可能，怎么可能工厂的锅炉就会爆炸，不是昨天还好好的么，不是早上还好好的么，不是三个小时前还好好的么？
他都不知道自己是怎么赶到的医院。医生说，父亲已经找不到了，只有母亲还躺在医院里。他被众人推进去，看到了急救室里全身都是绷带已经完全认不出来的母亲。看着那个安安静静躺在那里的人，他一点儿也不相信。早上还好好地和他一起吃早饭，早上还说下班回来会给他带王家烧饼的，怎么现在就会躺到这里了？他甚至心里还存在着一丝侥幸，这个，可不可以不是，可不可以是爸爸妈妈今天有事耽误了就没去上班？
当院长把那枚银戒指交到他手上的时候，他终于放声哭出来。
母亲终于没能挨过危险期，三天后就离开了他。
姨妈来接他，办理完父母的后事，给他办了转学手续，把家里的房子卖了，他就跟着离开了。离开的那天，天气晴朗，风和日丽。远处的天空不知谁在放风筝，彩色的风筝随着风越飞越高、越飞越远，突然，可能是线断了，风筝抖了几下就朝着远方飞去，摇摇曳曳的，直到看不见。他想，自己也是风筝，父母的线断了，他就要朝着远方飞走，不知道将来会飞到哪里。
之后的几年，他一直都生活在J城。姨妈觉得他心理受创过重，给他请了心理辅导师，可是，他什么都不愿意对别人说。后来，姨妈放弃了，就想尽一切办法护着他。每次回来，不管多忙都要陪着他。回来的时候，就匆匆来，匆匆回，姨妈也不允许他到城里看看，怕他受不住，怕他看到以前的工厂，以前的学校，怕他想起过往。
可是，伤口不去碰触，不代表它就不存在，也不代表他就会把它遗忘。每年的秋天，那莫名涌起的伤感之情，每年的那一天，会变得特别难熬，这都表明，那个伤口，还在，还没忘掉。他有时会想，如果再重来一次，他一定要阻止父母在那一天去上班，然后一家人快快乐乐的，在这个小地方，当一个普普通通的人，平平安安的，就算是辛苦一辈子，他也不怕。
他是被一阵手机铃声闹醒的。这时天已经大亮。阳光透过窗帘照进来，晃眼的明亮。他伸手挡住阳光，睁开眼睛。
电话那头传来一阵狂躁的声音。是姨妈的儿子，他还在上大学的表弟。
“哥，我惨了我惨了，你怎么回去也不告诉我啊？”
他笑了笑，“我没事，你今天不上课？”
“上什么课啊？我现在在车站，立马去找你。惨了惨了，我妈要把我骂死了。”
“你别来，好好上课。我没事。”
“我不。我如果现在不去，我妈回来会骂死我的。哥，你就可怜可怜我吧！”
“你别来，你来了也没用。回去好好上课，我会打电话跟姨妈说的。你来了我也不去接你，让你露宿街头。”
“哥，你不害我嘛。”
“那你就听话。我现在就跟姨妈打电话，挂了。”
他没给姨妈打电话。他知道，姨妈到欧洲出差了。他故意的，就想自己回来一次，自己亲自看看。那个被尘封十年的伤口，那个被自己硬生生催眠了十年的自己，他想去看一看，他们到底现在，是什么样。
他步行去印象里的王家烧饼铺子。印象里，那个地方还很远，可是，现在，居然没走几步就到了。他看到炉子边上摊着好些做好的烧饼，店里面已经不是那对老夫妻了，换了个年轻小伙子。
交谈之下，他才知道，原来，这小伙子是那对老夫妻的孙子。小伙子看上去憨憨的，倒是个很会聊话头的。他说，爷爷去世了，奶奶在家养老，父母在照顾，就把这祖传的烧饼摊子留给了他。他说话的时候，眼睛黑亮，笑起来牙齿雪白，即使是说到去世的爷爷，也是眼睛眯起来笑着的。薛锦帆还想再问几句，这时候来了一个七八岁的小姑娘，那小姑娘用很当地的口音跟那小伙子说，家里嫂嫂快生了，在县医院，让他赶紧收摊子过去。小伙子急急忙忙地收了摊子，临了给了薛锦帆一个烧饼，说是免费送的，他要赶紧去医院抱儿子。
薛锦帆当街把一个烧饼解决了，也不在乎大马路上来回的尘土。
其实，他应该早就释怀了，不然，这熟悉的味道为什么只让他觉得温暖却没有疼痛？人世无常，生老病死，本身就是常理，又何必纠结于过去？
他去了之前的学校。门卫倒还是那个大叔，但是已经认不出来他了，当他是新来的老师，把他放进去了。
学校教学楼新刷了涂料，黄颜色的，衬着蓝天白云，格外显眼。空气中都是涂料和油漆的味道，却不让人觉得讨厌。
操场上，还是那片荒草，没有塑胶跑道，只是砖头圈着的一圈简易的跑道。
这里，似乎一切都没变，变的，似乎只有他。
春天的气息围绕着整个操场。他想起来那个秋天的傍晚，天空晚霞还没散去，他捧着一本书经过操场，看到两个穿着宽大校服的女孩子，背对着操场，大声地唱歌。
他们唱的是奥运歌曲《北京欢迎你》，只是清唱，没有音乐伴奏，但就是那样的清唱，却是在操场上久久回荡。那时候，有白鸽掠过，飞到对面教学楼的楼顶，那两个女孩子就同时张扬地笑出来。
后来，他在学校合唱比赛上，看到了那两个在操场上唱歌的女孩子。他们站在一群人之中，但是，那声音还是那么清亮，脸上的笑容也还是那么明媚。
原来，秋天也不都是悲伤的故事。
作者有话说
第15章 从开始到现在（5）
