《[全职高手][周叶]无声戏》死者葬仪

15、第 15 章

　　第二天周泽楷自然按时到达摄影棚。和他同时拍照的那位已经到了，坐在化妆间另一边化妆，尽管被人用粉扑在脸上擦擦擦还是从镜子里面盯着周泽楷看。那打量太过明目张胆甚至于周泽楷也没法忽视，于是他也从镜子里往回望去。
　　对面那人长相让周泽楷觉得很是眼熟，说不出来在哪儿见过。好像对方的名字就在嘴边，偏偏在哪儿差了一点，怎么也想不起来。最后对方先化好妆，主动打了招呼：
　　“周泽楷？”
　　周泽楷眨眨眼睛。
　　“我唱歌的名字是Mumu。”男人说着又抓了抓头发——这样看起来，这位相当有名的摇滚歌手看起来意外地显得很是稚气，“真名是苏沐秋啦，话说因为外国人发不出q的音才改了艺名结果现在往外说简直是羞耻play啊……”
　　周泽楷并没用多久就抓住了这个名字的重点：“苏……沐橙？”
　　“喔，她是我妹啦。我看过你和她的贺岁片，”苏沐秋说起话来显得很跳脱，虽然从年龄上来讲他必然要比周泽楷大，“拍得很赞啊小周！”
　　周泽楷微微有点羞赧——他不太善于接受这样的直接称赞，但是苏沐秋对他微笑的样子看起来又像是有很多话要对他说一样。
　　“一会儿拍完照我们去吃饭吧。”苏沐秋用力拍了拍他的肩膀，“我早就想见见你了。”

　　那天的拍摄挺顺利的，甲方给两人安排的是不同的路线，周泽楷摆的是高冷男神范儿而苏沐秋则是阳光系的——据说本来甲方准备让这位摇滚大神走野性路线，可惜看了脸之后就只能选第二条路线了。苏沐秋跟周泽楷说起这件事的时候还一脸悲愤：“脸长得嫩是我的错吗!”
　　周泽楷向来也不善于安慰人，就只好默默拎起了一旁的茶壶给人倒茶。——这家饭店还是苏沐秋熟门熟路带周泽楷过来，一进来就要了个僻静的包厢，服务生点了菜之后就离去了。苏沐秋吐槽完自己的不幸遭遇之后接过周泽楷倒过来的茶一口饮尽：“小周，比叶修那家伙有良心多了！”
　　周泽楷肯定地道：“你们认识。”
　　“老朋友啦。那时候我和我妹俩人北漂，我在酒吧驻唱，叶修那家伙离家出走就住在我们那儿。”苏沐秋说，神情也随着这种回忆变得有些遥远，“他那时候可逗，一边等表演系录取通知，一边在片场边上蹲着等龙套——问题是那时候他还不满十八岁，看着小小一只，好多龙套都不乐意要他，于是晚上就跑来酒吧打工攒生活费。一次我们贝斯手忽然闹了急病不能上场，我们这边正抓瞎，结果那家伙就过来了，说他会弹钢琴，要不然今天晚上酒吧老板雇他好了。我当时心气高，就过去弹了一段儿野蜂飞舞，说如果你要比我弹得更快，今天晚上场子就让给你。”
　　“……结果？”
　　“那家伙手速不是人。”苏沐秋露出一脸惨痛的表情，“虽然琴本身弹得乱七八糟音调不通……”
　　周泽楷想了一下当年还是个少年的叶修在酒吧里面弹钢琴的样子，不知为什么有点心旌动摇。苏沐秋则继续说了下去：“咳，反正我们就认识了，后来知道他愁租房的事情，就让他过来和我们俩一起合租，直到有了宿舍才搬走。——总而言之，我们算是一直以来的老朋友了，所以叶修那家伙的事情，我多多少少都知道点。”
　　这时候恰好服务生过来上菜。周泽楷压下那一刻的动摇，等着人出去才继续望着苏沐秋。
　　“因为我知道那家伙绝对不会跟你说的——他在‘不解释’这件事上的技能八成点满了。”苏沐秋叹了口气，“所以我想，无论如何还是跟你说说。要是我太多事了……”
　　周泽楷立刻摇了摇头。
　　“请说。我想知道。”
　　“其实你们演《水泥森林》的那年，我正在筹备着出国发展，忙得一团乱，也没怎么顾及公司这边的事情。那天还是我去找陶老板商量合约的事情，结果还没进门就听见里面陶轩说：‘你一向我行我素惯了，公司公关不是给你一个人开的，不可能永远给你收拾残局。你要不然彻底给我分了，要不然等着你们身败名裂。’”
　　周泽楷滞了一下。他怎么也没想过嘉世的老板竟然会这样对待当年那件绯闻和引起了绯闻的叶修。达到了一定的高度之后演员面对绯闻无疑拥有更高的斡旋余地，甚至公司也会动用公关力量来掩盖自家艺人的一些负面新闻；他怎么也没想到的，竟然面对着三次获得金龙影帝的叶修，嘉世竟然绝情到这种地步。
　　“叶修那个人，除了演戏的事情就没什么执着的了。之前这方面的事情，基本都是吴雪峰帮他处理的，因此当时他手里的资源很少。”苏沐秋说到这里也吁了口气，“后来来的那个经纪人，和叶修一开始就理念不合。他一方面想给叶修多接代言，却不知道对于叶修而言最重要的就是演戏。后来叶修说第一天他们见面，刘皓便跑去演戏现场待了半天，他最后说了一句‘你到底是经纪人还是助理，做好自己的本分’——估计从那个时候起，两人的关系就不可能是和谐的了。”
　　周泽楷记得曾经有几面之缘的那个经纪人，也记得刘皓当时看着他不快的神色。他脑中忽然灵光一闪，说：
　　“照片……”
　　“没错。后来我才听说，当时去拍你们照片的小报记者，其实就是刘皓雇的。”苏沐秋冷笑了一下，“可惜他上蹿下跳半天，最终也没能在嘉世继续留下来。陶轩那家伙，现实得很。”
　　曾经那些缺失的环节，此时都像逐渐被嵌合的拼图一样，回到了它们的原来位置，将只有一面的分镜补足起来。周泽楷顿了一下，终于又问：“……那时，叶修接受了嘉世的条件。”
　　苏沐秋点了点头：“陶轩当时对叶修的要求，就是跟你分手。”
　　——最后一块拼图也合上了。
　　当年那突兀出现的照片、仅仅只有两个字的道歉、最终握在男人手中的打火机、说着“我看了《孤岛》”时候男人脸上的微笑、苏沐橙对于两人关系很好的认定、乃至刘皓那天那句无谓的叫嚣——这所有的一切，都因为苏沐秋的讲述，构成了周泽楷只能揣度、而从来得不到证实的，仅仅属于叶修那一面的图景。他的心脏像是被什么紧紧握住，他几乎不能呼吸。
　　“我知道……”苏沐秋为难地说，“我知道这件事对你而言已经过去了太久了，我都从外国回来了。而且其实我也没什么立场。”他又伸手抓了抓头发，“但是……嗯……你能不能原谅他？你知道我用半杯酒才把这些事情从他嘴里灌出来。他当时跟我说你是注定要活跃在大银幕上的。那个家伙，就是一个演戏疯子——”
　　周泽楷微笑起来。
　　“我知道。”
　　苏沐秋本来似乎还想找些什么话来说，看见周泽楷的神情也就顿住了。
　　“这一次……”周泽楷在桌子下面握紧了手，“我不会再让他，一个人。”

　　那天周泽楷回家之后坐在客厅里。他没有开灯，也没有拉下窗帘，而城市的无数的灯火正在窗外闪耀着，就像是许久以前，在他仍然要去赶地铁和公交的时候会在路上看到的情景。
　　那一年他第一次那样亲密地接触电影，第一次那样全心全意地将自己在镜头前改变为另一个人，第一次碰上那样精湛的对手而沉醉于演技所相互呼应的醍醐之味。他曾经坐在拥挤的车厢之中跨过整座都市，思考着他的角色如何猝不及防地被席卷进一场无可抵挡的激情之中；却不知道自己视线所牵系的彼端，已为一场更为深刻绵长的纠缠埋下种子。
　　想着，周泽楷终于给叶修拨了电话。第一个电话没人接，但是他也不急，等一刻才拨第二个——叶修是多么不爱带着手机，周泽楷一清二楚。但是只要有耐心一点，那电话总是会接通的。
　　第五次的电话终于不再只有空洞的拨号音。叶修熟悉的声音从话筒对面传过来：“小周，怎么了？有急事吗？”
　　“没有。”周泽楷说完，顿了一刻，“……想要见你。”
　　叶修的轻笑声传了过来。
　　“还有几天？”
　　“明天，后天。”周泽楷说，“——后天就回去。”
　　“在市内歇一晚上也好啊。别太赶着，路上不还挺远的。”叶修也明白周泽楷的思考回路，“我又不会跑。”
　　周泽楷笑了笑，没有回答，转而道：“我见到了苏沐秋。”
　　“那家伙！可恶，他没说我坏话吧。我俩当年可是损友的关系……”叶修说着声音也低下去，似乎想到了什么。
　　“当年的事情，他告诉我了。”
　　叶修叹了口气。
　　“……那家伙。”
　　周泽楷没再说什么。叶修是什么样的性格，他知道得再清楚不过。为什么当年做了那样的选择、为什么从来没有想过对他解释——这些问题，对于周泽楷而言并不是问题，叶修要真是反其道而行之，他才会感到困惑呢。他站起来走到窗边，在城市无数的灯光和无数的故事之中，轻声地说：“叶修，我想和你一起演戏。”
　　“演什么？”
　　“不知道。”周泽楷说，“——但是，这才是最有趣的部分。”
　　“小周，盗用是要交版权费的。”叶修笑着说。
　　周泽楷也弯起嘴角。他不想告诉叶修他记住的对方说过的话还有很多很多——他们还有很长的时间，允许他慢慢地将这些话语回馈给对方。
　　“其实我还真有一个机会。”叶修说，“之前，我在H市话剧院那边有朋友，他说如果我想演话剧的话，还是能有机会的。”
　　“话剧。”
　　“比如《等待戈多》。‘……这是咱们俩该去的地方，我老这么说，这是咱们该去度蜜月的地方。咱们可以游泳。咱们可以得到幸福。’”
　　周泽楷听着，又笑起来。只要听叶修背剧本就知道他对待这个邀约是认真的——也许拍完电影他就真要去演话剧了。是啊，叶修不是说过吗，“演戏又不是只有银幕”。
　　既然如此，周泽楷也会随着他一起探索演技所能达到的极限——无论电视电影还是话剧。
　　那天晚上他们抱着电话聊了许久——虽然主要是叶修在说而周泽楷听，直到两边的电池都告危殆才挂了电话。这本来是足够令人疲惫的一天，但是周泽楷躺在床上却没办法睡着，脑海中想的全是《山海经卷》的剧本。
　　后天。
　　只需要两天他就可以回去了。那之后是更加紧密的拍摄行程，还有漫长的等待。
　　就像装裱师傅所说的那样：只有将散落的书页都串联起来才能知道这本书的内容。所有的镜头也只有通过最后的聚合才有意义。
　　而那将是怎样的电影——
　　周泽楷耳边仿佛能听见剧中的台词，而无数的画面亦跳跃着、从他眼前一帧帧流过去。他闭上眼睛，仿佛这样就能沉进剧中的那个时代一样——他们因为某个不起眼的因由相遇，阴差阳错地加深了解却又在危机重重之中分离。
　　但幸好，到了最后——两个主角仍然是还有再见的机会。
　　而故事到此戛然而止。

　　——而在电影结束的那一刻，生活便开始了。