1、你的姓氏，我的名字 ...
-
据说她已经昏迷了一周。
她睁开眼睛，四周是发白的光亮，有一把生动的女声在喊：“唐医生，病人醒了！”
唐医生？还是唐一生？这是映入她脑中的第一个名字。
一位穿着白大褂的男人俯身在她的眼前，她迷迷糊糊地看着他，虽然思维不太反应得过来，但是这个人的长相很符合她的胃口。胃口？对了，她终于认清了唯一的一个事实——她好饿。
男人将她从床上稍稍扶起，力度恰好，还拿了一个雪白的枕头垫在她的背后。她揉了揉发涩的眼睛，渐渐适应眼前的光亮，男人问她：“你能听清楚我说的话吗？”
她点头。
男人比出三只修长的手指，“这是多少只手指？”
她盯着他的手，答案呼之欲出，但是喉咙里似乎有东西卡在里头，她用力地咳了一下，男人见状，轻轻扫了扫她的背，她顿时舒服多了。她发出声音：“五只。”这声音真难听。她皱起了眉头。
围在她床边的几位穿白裙子的女人被她的回答吓得花容失色，她无趣地解释：“正常人类一只手都有五只手指，就算他伸了三只手指出来，他的手还是一共有五只手指，我的回答根本没有错。”一口气说这么长的话有些吃力，于是她又咳了几下。
男人站直了身体，对于她超出常人预料的回答，他由始至终没有多大的反应，他接过身旁女人递来的病历，从口袋里拿出一支钢笔在上面龙飞凤舞，“你知道这里是什么地方吗？”
“医院。”她通过这些人的打扮一眼就看出来了。
“我是你的主治医生，姓唐。”他简单地作自我介绍后，迅速又问，“你觉得身体有哪些地方不舒服吗？”
她摸了摸一直像是被什么勒住的额头，上面原来缠着几圈绷带，唐医生看了她一眼，主动替她解决疑惑：“你送入医院的时候头部受了伤，经过治疗，目前已经没有太大的问题。”
“哦。”既然没事，她也不担心了。
“除了头部的损伤外，你的身上还有多处皮外伤。”
“哦。”
“你是否曾经受过激烈的碰撞？”
她想了想，“我不记得了。”
唐医生停下书写的动作，“你叫什么名字？”
她愣住。
唐医生又问了她一遍：“你还记得你叫什么名字吗？”
她居然回答不上来。
“你多少岁？家住在哪里？家里有多少口人？”
她努力去回想这些问题，脑海里浮现的却是一片惨白。她知道一个正常人的手有多少只手指，她知道有很多穿白衣服的人的地方是医院，她知道什么是钢笔什么是绷带，但是……关于自身的事情，她通通都无从可寻。
“我不知道。”她求助地看向唐医生。
唐医生静默几秒，转头对身旁的护士说：“她可能患了解离性失忆症。马上安排她去做检查，还有……”
唐医生一连串说了几个医学名词，她听得头疼，这些都是她接下来的要应付的麻烦，她瞬间就丧失了精力。她懒懒地躺回床上，拉起被子正要睡回笼觉，某位年轻的女护士却指着她夸张地叫了一声：“唐医生，病人又昏迷过去了！”
她连忙丢开被子，“我没事，还好着呢。”
唐医生原本专心地跟护士说话，听见骚动后目光便转向了她，一张冷静的脸和之前几乎没有什么差异，但是眼里好像有难以察觉的浅浅笑意。她有一丝羞，又有一丝恼，胸腔中的某个不听话的器官加速地跳了两下。她用被子捂住脸，思绪凌乱地避世着。
唐医生又在交代检查的事情，她也懒得去深究，一切都被唐医生安排得有条不紊后，护士叫她先暂时好好休息，好为不久之后的一系列检查做准备。她凝神听了一会儿，似乎有一段时间唐医生的声音不再响起，她估摸他已经离去，当下就放松下来，厚着脸皮抬起头，毫不含糊地大喊：“我饿了，我要吃饭！”
话音刚落，她的视线精准地对上了唐医生的脸，她愣了愣，周遭好像都安静了下来。
唐医生真的对她笑了。
——
听说她重伤昏迷送进医院的时候是身无分文的，就连衣服也是又脏又破，脸上凝固的血中还粘上了几片干枯的树叶。由于无从得知她的身份，醒来后的她居然也忘记了自己的名字，医院的人都只好称呼她为“703号床的病人”。
她从不认为自己有病，除了想不起旧事以外，她的身体大概比任何病人都要健康，几天前唐医生为她安排了检查，每一份检查报告下来后，没有一项是显示出问题的。只有在洗澡的时候，她脱下衣服曾经认真地数了数身上的外伤，肩膀、手臂、肚子、大腿都有好几处明显的淤痕，用力按下去还会疼，但她就是想不起来自己为什么会受伤。至于头上的伤口，因为伤在后脑勺，她也不清楚伤口究竟有多重，是同房的病人打听后告诉她，后脑勺的伤就是她昏迷的原因，送入医院时严重得几乎涉及生命安危，幸好唐医生及时为她治疗，不然她可能就一命呜呼了。
为了尽可能地让她想起身世，医院的护士也对她描述过她入院的情况，她是昏迷在香城的一座山林里，一周前的傍晚被一位路过的登山者发现才送入香城医院。护士甚至还把那位登山者的相片拿来给她看，但她只觉得那是一副陌生的路人脸孔，根本想不起来任何线索。
住院的日子是很悠闲，她的情况特殊，不用吃药做治疗，到了特定的时间给皮外伤换药就好。她太过无聊便常常跑去别的病房做客，因为没有心理上的包袱，她很快就和许多病人交好了。大家见她一个人孤零零地住在病房里，平日也没有亲朋好友来探望，就好心地把自己的水果分一些给她。她挑食，不喜欢吃苹果雪梨香蕉，每次都只挑几个橘子带走，这样的举动三番四次下来，大家都以为她钟爱橘子，每当收到水果篮都特意把橘子留下来转赠给她。
某天她终于意识到柜子里积累的橘子过多，才不敢再去串病房。
她坐在单人病床上，有板有眼地把橘子剥皮，因为是大家的心意，她不想浪费，反正医院里是没有零食的，她光吃橘子也吃得津津有味。当病房里弥漫着橘子的香味时，唐医生进来了。
唐医生一眼就看见她坐在病床上埋头吃橘子，四周还散落着许多橘子皮。
她笑嘻嘻地递给他一个刚剥完皮的橘子，橙黄色的橘子肉看起来十分鲜嫩可口，居然与她甜甜的笑容相得益彰。
不过他从不接受病人的任何赠与，哪怕只是一个小小的橘子。他尽责提醒她：“吃太多橘子会引起结石。”
“不是会上火而已吗？”
“也会上火。”
她歪了歪头，也不知道有没有把他的嘱咐听进去，又剥了一个橘子扔进嘴里。
他也不再多言，他来这里主要是为了告诉她：“明天早上九点我替你安排了心理治疗科简医生的看诊，不要赖床。”他从负责照料她的护士口中得知她有很严重的赖床习惯，那位护士每天早上叫她起床后回来总是苦不堪言。
她对于赖床的问题避而不谈：“你觉得我失忆是因为心理原因？”
“我不排除一切令你痊愈的可能。”
她竖起大拇指，“唐医生，你这句话真帅气！”
他没有因为她的赞扬而得意洋洋，活泼开朗的病人他遇过好几位，对待这类型的病人他一向选择不去过多地招惹，只需尽好本分。他对她已无话可说，转身就要去别的病房看下一位病人。
她连忙打开柜子，拿出一个装满橘子的塑料袋给他，“唐医生，我试过了，这批橘子是最甜最好吃的，一点都不酸。”
他摆摆手，然后把手插-进白大褂的口袋里，“多谢你的好意，你留着就好。”
她为难地笑了笑：“这么多橘子我一个人也吃不完。”
“那当初你为什么不直接跟大家说你不需要？”对于她在医院里人缘好的事迹，他也是有所耳闻的，“承受别人过多的好意，最终只会成为自己的负担。”
她沉默了一下，闷闷地说：“唐医生，在医院里，只有他们才会对我好啊。”
他瞬间无言以对，同时也明白了她的心情。她在这所医院里孤苦无依，甚至连自己是谁都不知道，医院里的医生和护士照顾她也不过是出于工作上的责任，所以对于其他病人们一丝好意的馈赠，她才无法断言拒绝，也舍不得拒绝。
他同情她，也看得出来这袋橘子是她精心为他挑选，用来感激他的救命之恩，她身无分文，这就是她唯一能给他的最好的回报，可是他也有他的原则。
他走近她，心平气和地看着她，“你知道医院里的人都怎么称呼你吗？”
“703号床的病人？”
他笑了，这个的确是大家对她最通俗易懂的称呼，不过，她还值得拥有更加美好的名字。
“是橘子姑娘。”
她受宠若惊地瞪圆了眼睛，“这是褒义还是贬义的意思？”她生怕大家是在调侃她经常把别人的橘子拿走的事情。
“我觉得是褒义。”他不止一次听见别人赞扬她漂亮和讨人喜欢。
“唐医生说褒义就是褒义！”她故意讨好他。
他失笑。
气氛好像因为他的笑容而变得不一样了，她大起胆子，凑近了唐医生一些，恰好看清楚了他胸前的工作牌。
唐一生，原来是他的名字。
“你果然是一个天生注定当医生的人呢。”
他低头，看到她在研究自己的工作牌，也不躲避，“我尊敬我的工作。”
这个社会上总有许多人抱怨自己的工作，薪酬不够高、待遇不够好、工作时间太长……然而无论如何这些都是自己的选择，尊敬自己的工作，就是尊敬自己的选择，还有一直以来走过的道路。
唐医生，你真厉害。
她由衷地敬佩他。
“那你觉得我会从事一份怎样的工作？”她突发奇想。
“我觉得你应该是学生。”她看起来年龄不大，大概只有二十岁左右，照理来说应该是大学生，而且他在她的身上也感觉不到社会的世俗。
“那你觉得我以后会做什么工作呢？”
“我不知道你学的专业是什么，我不能妄下定言。”
她恍然大悟，唐医生肯定是出身医科所以才会成为医生的，而她一点儿也想不起来自己所学的专业，她都不知道自己究竟是真的忘了，还是从前学得不好。
她情不自禁说：“唐医生，我也想有一个名字。”
“你不是有吗？”他对上她满怀好奇的目光，尾音带着轻松的笑意，“橘子姑娘。”
“我总不能告诉别人我叫橘子姑娘吧，太丢人了！”
“那你希望别人怎样称呼你？”他难得耐心地问。
她拖着下巴认真思考，手中还握着一个圆鼓鼓的橘子，而后她抬起头来对他笑：“唐橘，我就叫唐橘。”
他有一瞬间诧然，但很快恢复冷静。
“这个名字多好，一听就知道甜甜的很好吃，而且还包含了大家对我的昵称。”她鼓起勇气，与唐一生四目相对，“唐医生，从今以后，我跟你姓，可以吗？”
作者有话说
第1章 你的姓氏，我的名字
