《亡灵日志》九十九用书生

1、第 1 章

　　亡灵纪元1月1日晴

　　这是我产生意识的第一天，一睁眼我就看到了太阳，接着看到一个手拿洒水壶的先生向我走了过来，然后我就发现了不对——那位先生穿过了我。
　　穿过我的时候，他打了个寒战，但的的确确并没有看到我的样子，所以我想大约我并不是一个人。

　　那我究竟是个什么东西呢，如果是鬼，那我应该惧怕阳光才是，至少传说中都这么讲。
　　可如果不是鬼，世界上还会有什么其他东西没有实质的形体吗？

　　这个问题让我足足思索了一个下午，直到夕阳的最后一缕余光都消失在天际尽头。
　　倒不是我想到了答案，是因为一个穿黄色T恤衫剃着小平头的小青年畏畏缩缩又迫不及待地凑了过来，他问我：“前辈，您是哪个朝代死的？修行了多少年？怎么会不怕太阳？”

　　我想，这句话的重点应该是为什么我会不怕太阳，毕竟这对鬼来说挺挺重要，但我当时却只是下意识地低头看了一眼自己的衣服。
　　唔……长袍！

　　除了这一点我没判断出任何事情来。
　　对于我有限的知识面来说，朝代之类的对我来说太过复杂，某朝某代的服饰特征更是如此。

　　我甚至想不起来自己叫什么名字！
　　因此，我的确已经死了够久了吧，久到连自己的名字都忘记了。
　　所以我大约是个古人。

　　当然，也可能是个演员。
　　脑子里闪过一个鲜衣怒马的片段，似乎我曾经在某个叫做电视的设备里看过类似的装扮，那样的人被称之为演员。

　　小平头并没有打断我漫长的思考，耐心安静地超乎了他所显示出的年纪。
　　现在想来，大约他是不敢不耐心，谁让他把我当作了所谓的“前辈”呢。

　　我思索了足有一顿饭的功夫，才风马牛不相及地回了他一句：“你也是鬼吗？”

　　这句话里有个陷阱，因为其实我根本不知道自己是不是鬼，用一个也字，是希望借着他的判断来确定自己到底是不是一个鬼。

　　小平头挠了挠头：“是吧，不过我死了才没多久，应该算是个新鬼，所以才会被他们逼着不得不壮起胆子过来打扰前辈你。”

　　这些话相对我的问题太过发散，暴露出的信息也太多了，比如我的确是个鬼，比如他才死没多久，比如这里不止他一个鬼，比如他其实很好欺负，又比如鬼的修为估计跟死的时间长短要挂钩，死得越久的修为就越高深。

　　我若有所思地看了他一眼，又提示般的问道：“你记得自己什么时候死的？”
　　“前辈已经不记得了吗？”
　　他同情地看了我一眼，果然又发散性地说了一车的话：“大约是前辈死……故去得已经太久了吧。就像常常路过我们这栋楼的一个的师长，他也记不清自己具体是哪一年死的了，只记得是民国，是解放前。就连我们这栋楼里的阿平哥，这两年他也会颠三倒四的，有时候说自己是七几年死的，有时候又说八几年，大概再过几年他就彻底记不住了，只会记得是□□前后。”

　　说到这里他有些唏嘘：“时间真是件大杀器，可能过几年我也会忘记了，再过十几年说不定我连个大约时间都记不得，毕竟这几年又没有什么有代表性的大事件。不过这不重要，只要记得自己怎么死的就行了，总要一天我要连本带利地将一切讨还回来，扯断他的肠子，挖出他的心肝，看看到底是什么颜色的。”

　　小平头的最后一句话说得很平静。
　　相对于语言的血腥凌厉，这种平静让我觉得有些悲哀，似乎他已经逐渐忘记了那种本来刻骨铭心的仇恨，只剩下了一种习惯性的愿望和任务式的执念，大约终有一天也会像我这样完全的忘记的一切，只剩下一片空洞。

　　是的，这时候我已经开始相信自己是个古人了，不，是个古代的鬼，就像小平头说的那样，漫长的时间磨灭了我的一切代表尘缘的记忆，只剩下一个空空荡荡的灵魂。
　　这可能根本就不是我产生意识的第一天，而是我彻底忘记的第一天。
　　想象中，一个古老的鬼魂在天地之间飘飘荡荡，最终落在了这个阳台上，这一时间，这一地点，斩断了所有的过去……

　　无论如何对于我来说都是崭新的一天，为怕再次忘记，我将之写成了日志。
　　因为是写给未来也许会忘记的自己看的，所以将看日志的对象定位为了“你”，而不是“我”。

　　笔是跟那位阳台上拿洒水壶穿过我的先生借的，笔记本也是。
　　隐隐约约记得不告而取谓之窃，但我也顾不得许多了，阴阳两隔，我也没有别的办法来等价交换这两样东西。

　　最后，因为鬼日志念起来有些拗口，所以更名亡灵日志。
　　又因为我不知这人间的年月日，干脆就以自己为纪元，是以今天为亡灵纪元1月1日。