15、C15 路面酸菜已清 ...
-
C15 路面酸菜已清
跨越半个欧洲，终于飞抵柏林——接车的德国司机是位年迈的绅士，他不容分说提上我的行李，安排我落座。沿途磕磕绊绊地开着，柏林街景在我面前一一展开，我瞠目结舌却又早知如此：我心目中辉煌的德意志首都已化作了断墙残垣、遍地瓦砾的废墟，能倒的都倒了，不能倒的多半没有盖儿，墙根儿下处处摆放着祭奠的花圈……一棵棵兀自屹立的光秃秃的树，其实自上而下全是焦炭，不少人围着残存的树桩，锲而不舍地用小斧砍着，为即将到来的寒冬做准备，这情形与任何一个遭遇战火的苏联城市完全一样。
路上清理建筑物残骸的多是些妇孺，还有少量的中老年男子，难见青壮的身影，他们虽然穿得简朴，但都收掇得干干净净，见车开来便自觉礼让，一切都坚强而忍耐，沉默又有序。
司机老爷爷见了我的表情，开起玩笑：“瞧这些光棍儿们，为了告诉大家德国还有男人，打扮得多体面，家里最好的衣服都穿上啦，胡子都是刮了三遍的，恨不得所有干活的女人都看上他。其实不用着急，柏林现在的外号是：一只盛满瓦砾的大碗！据说这里的石块砖头得清理到66年呢！”
这个笑话很冷，特别是明白什么叫作“告诉大家德国还有男人”之后，我就更笑不出来了。
此时的德国，西部归美英法三国控制，东部则为苏联所占，首都柏林位处勃兰登堡州，整个州都被苏联占领，但州内的柏林城却像个飞地，西部是美英法的地盘，东部则纂在苏联手中。失去了独立与自由，任人鱼肉，这便是柏林，这便是被阉割的德意志。
我坐的车子坑坑洼洼地总算开到柏林西南部美占区，路边三三两两戴网盔的美军，一副吊儿郎当嬉皮笑脸没有口香糖就活不下去的模样，完全不同于我认识的苏军和德军，德国人哪怕是被俘了，押解着去劳动了，也是肃穆地行走，保持着整齐的军容军姿。
电线杆上还钉着美军装甲师一年前的告示牌：“路面酸菜已清”。酸菜，是英语里对德国人侮辱性的称呼，酸菜已清自然是难以计数的军人的鲜血洗刷出来的，每天不知有多少德国人民不得不含屈忍辱、泪水盈眶地低头走过这块告示牌。
中央社在滕佩尔霍夫区暂时租住了一套民房，特派记者萧恩先，四十多岁，新会人，哥大出身；联络员倪慧云，英国华侨，比我还小一岁，已从纽约大学毕业。萧恩先嘴里叼着根巨型雪茄出来给我提行李，一面用粤语吞云吐雾：“点解又塞条女仔落来？今次系边个嘅三姑六婆？”
我知道自己是萧三爷空降下来的，但这么说我也很不舒服，于是等恩叔放下东西，便跟他淡淡说了声：“唔该。”
“……你识讲白话？”
“我都係香港出生，仲係广州住咗四年。”
“几好啦。”恩叔也挺尴尬的。
恩叔和慧云都是留美的，所以管我这个苏联来员叫“红色的”，我哭笑不得，天知道以前在莫斯科，我可是延安人士眼中“白色的”，中国人总是忙着分裂。
中央社指派的摄影记者还要过几日才到，会合后方能同赴纽伦堡，在此等待期间大家各作准备，熟悉情况。恩叔每天神出鬼没，慧云谈了个美国中尉男友，只要电话一响：“Vivien？”或是窗下嘀嘀两声，她就跑下楼坐上吉普一溜烟走了。有时房东辛恩先生和太太也会友善地跟我笑笑，“你的爱人呢？在俄国么？”
“我没有爱人。也不在俄国。”
“这话逻辑不通啊……”辛恩先生纠正道。
我无言以对，如果他真是我的爱人，为什么这么多的日子，将近一年了，他连一个字也没有？也许我只是偶尔投影在他的波心，所以早已忘了这交会时的光亮，我已来到他的故乡，却竟不知他究竟在柏林或是别的什么地方，也许他早已牵着别的姑娘的手……
房东辛恩先生和太太很感谢有同盟国的人租了他们的房子，免得像隔壁巴克尔一家被美军占了，通宵达旦地开舞会，把所有的古董家具都折腾尽了阳数。房东跟多数德国人一样，是爱花的人。家家户户尽管吃不饱，却都种着各色花卉，那向着路人、开给大家看的是灿烂的花朵，而收敛向内、映在房主眼中的却是挺拔的花的脊梁。辛恩先生和太太都上了年纪，他们唯一的儿子战死在了法国，恩叔和慧云又不着家，是以我经常上街代为采购食物。每次出门，听到楼上的老头老太唤我“孩子”，仰头回望见他们在弹痕累累的窗台边伺弄着几丛姹紫嫣红的雏菊，便觉得又辛酸又感动。
其实商店里也没什么好买的，无非土豆加土豆，但是街上有不少可逛的，废墟中但凡有块平整的地方，便有人摆起摊来，我用极便宜的价格买了几块Laco、Stowa的手表，都是些军用男表，表盘宽、数字大，指针带夜光，造型简单大方却又坚实耐用，我就算不戴看着也是极好的。还有不少孩子，秋风中穿得单薄，却不像吉普赛人那样追着你死缠烂打，只是安安静静地在地上铺平一张方巾，整齐地码出一枚枚勋章，见我经过，便用清脆的童音脆生生地问：“亲爱的小姐，您对勋章有兴趣吗？”
我揣着满满一兜的手表和勋章沉甸甸地离开，眼中快要掉下泪来，不敢想象这些饰品的主人身在何方。
这日中午刚刚买了土豆回来，辛恩太太便大叫：“孩子快来，你的电话！感谢上帝你终于回来了，Vivien说的我们也听不懂……”原来是慧云在美苏占领区交界的弗里德里希大街附近被苏军扣留，打了几次电话要我替她解释。我连忙找了车子赶往苏占区，费了一番唇舌，总算见到了她。其实也没什么大事，只是误入禁区，她有记者证和通行证件，但她总跟美军搅在一起，戴着墨镜，嚼着口香糖，以她的口吻和作风，也不会对苏联人太客气，所以苏军就以间谍的罪名把她押起来打算修理一番。我用俄语套了近乎，苏军官兵倒是对我很热情，非要拉我一起喝几杯，但就是不提释放慧云，恩叔又不知去了哪里……
“请问我能打个电话吗？”我从衣兜里翻出一张小纸片，决定试一试。
“当然，达瓦里希阿芙罗拉，要找哪位？”
“亚历山大·克鲁季科夫中校同志。”
克鲁季科夫见到我非常高兴，“我就知道您会来，您真是一位好姑娘。”他大手一挥要手下放了慧云，“您能赏脸吃个饭吗？”
我坐上吉普，跟着克鲁季科夫进入苏占区，这边到处装饰着俄文的标语口号，建筑物外墙画上了巨幅的斯大林像，不留神的话还以为是到了莫斯科。
克鲁季科夫的住所是一座独栋的二层小楼，虽然房子残了一半，花园已毁了，但仍能看出昔日的精美。中校带我走上二楼，推开一间房门，“来，阿芙罗拉同志，帮我叫我女儿出来吃饭。”我踏步进去，却只见一个少女仓惶地躲在钢琴下，浑身紧蜷，瑟瑟发抖。中校柔声说：“宝贝儿，别怕，我给你带了一个朋友来，她会说德语。”
那少女完全把头埋在了膝盖中，小声地用德语不停重复着“不，别碰我别碰我别碰我别碰我……”我疑惑地看着克鲁季科夫，他摇了摇头，陪我走了出去，坐在客厅里，面容悲苦。
“中校同志，这，究竟是怎么回事。”
“这家人，妈妈死了，有个男孩子，青年团的，打死了我们好几个士兵”，克鲁季科夫指了指窗户连着墙体的大窟窿，“最后调来坦克轰爆了他的头……”他沉默了一会儿，“我被分到这里居住的时候，几个畜牲正趴在这女孩儿的身上，她……下面全烂了……我们苏维埃的士兵，怎么会变成了魔鬼？”他掩住了脸，“她才十五岁啊，跟我的女儿一样大。”
克鲁季科夫从口袋里掏出一张照片，“这是莉莉娅，我可爱的小百合，她跟我妻子一起死在了斯大林格勒。我几乎以为失去了她，但老天又送给我一个女儿，你看，她们俩是不是长得一模一样？”
不，除了年纪，长得一点儿也不像，但我还是点了点头。
“这孩子，听不懂我说的，可能这里，”他指了指头，“也……嗯，不是很清醒，只有坐在钢琴边上才安静一点。”中校将照片放回口袋，恳切地看着我，“我听说你是学德语的，又会弹钢琴，我想你能劝劝她，告诉她我是爸爸，我爱她。”
我吸了吸鼻子，端起一盘小饼干，回到那间令人心悸的房间，用德语说着，“我是阿芙罗拉，我喜欢弹琴，你想听什么曲子？”我自管坐在琴凳上，弹个什么好呢，德国人的曲子……我磕磕巴巴边弹边回忆着《小步舞曲》，这是《巴赫初级钢琴曲集》中的一首，以我来说已经有点儿难了。偷眼看了看蜷在我脚边的少女，她也正抬头看我。
“我弹得对么？”
她摇摇头。
“能教我么？”
她犹豫了一下，又把头身子缩起来。
“你爸爸说，如果我弹对了，可以请我吃饼干。我很饿。”我继续弹了两下，把手伸给她，“帮帮我啊。”
她拉住我的指尖，慢慢钻了出来，我赶紧挪了挪，让出一半的琴凳，拉她坐下，“你来弹弹。”我端起饼干开吃，浓郁的黄油和绵密的砂糖，味道太好了，“你叫什么名字？”
少女没有回答，指下已倾泻着流畅的琴音。
“……巴赫。”一曲终了，她终于很小声地对我说话。
“对，这是巴赫的曲子。”
她呆呆看着我，“克莱蕾……巴赫……”
我好像意识到了什么，“你姓巴赫？”
她点点头。
“图林根的巴赫？”
她没有否认。
图林根的巴赫，我愣了，一个弟弟，一个妹妹，图林根州搬到柏林……不可能这么巧，我起身在室内转了一圈，没找到照片，这不可能是我认识的人……我舒了口气，把饼干递给克莱蕾。她笑了，“鲁道夫也喜欢吃。”
作者有话说
第15章 C15 路面酸菜已清
