《异旅人（复之章）》野草莓

1、从那个陌生人开始

　　从鲍尔斯开始吧，对，就是那个陌生人

　　19岁那年，保罗·鲍尔斯扔硬币决定是自杀、还是去欧洲。结果，他去了欧洲，颠沛流离地生活，每天晚上洗唯一的衬衣，挂在旅店房间的门上，第二天离开时穿走。

　　后来，他到了北非海岸，他觉得，心中某个不知名的机械轻轻一颤，终于找到了自己的频率，在这个越喧嚣则越寂寞的世界上。

　　再也没有回到属于他的那些城市，他留在这个他不属于的地方，像一滴水消失在浩瀚的沙漠。只是消失，永远没有融合。

　　我们存在，肩膀擦过肩膀，背远离背，最终，消失。

　　19岁那年，我在B城，寄居于生命中的第六座城市。我去街角买大麻和蟑螂药，回来放着The Velvet Underground的歌读鲍尔斯的小说，M一直在睡，席子太短，他的脚探在外面，光光的，像两个孤零零的小东西，像它们的尸体。

　　我站在窗前刮稀疏的胡子，外面下着漆黑的大雨，我的脸一下子就湿了。

　　我想，我想，我想，想要变懒，想要安定，想要变成一棵树，甚至，一棵菜，有一抔土，慢慢地围上来，变成围着脚的一双袜子。

　　M要去南美，一年后。

　　我不知道我想去哪里，能去哪里，我想留下来，随便什么地方，从九岁起我就被不停地拔起来，一颗单薄的菜，无论怎样努力地扎根都还是轻浮，无论怎样地挥舞爪子，都只能拂动起浅浅的浮土。

　　我不想变干，长出黑斑，缩成巴掌大的一团，缩在房间里堆满毯子的床上，沉甸甸的窗帘堵死窗户，沉默堵死嘴和鼻孔，像鲍尔斯，在坦吉尔，摩洛哥的坦吉尔，一个陌生人的死。

　　我想要那种温暖，垂死的，却害怕，冰水一样灌进身子的害怕，没有形状地处处潜伏，我怕被咬，我怕任何有呼吸的东西接近。

　　我什么都不能做。

　　M醒了，我把烟递给他，在把烟递给他的那个瞬间，我看着他的脸，却认不出一直以来我渴望着的模样。

　　镜子就是这么碎的。那面曾经把我残缺不全的身体拼凑成M的模样的镜子碎了。在我19岁那年，相爱和遗忘的那年。

　　我们小心翼翼地面对面，像隔着镜子，也许，我们只想辨认自己，像蹒跚学步的小孩扑向镜子，扑向一次意蕴深刻的欺骗。气球扑向一张嘴，籍此膨胀起来，不，不是膨胀，是成长――所谓的meconnaissance的意义，拉康为之得意的洞见。

　　我们曾经那么艰难地认识彼此。腹贴着背。M问我：你叫什么？我在他的胳膊上画这个字母：M。他说：“我是M.F.。叫我――Michel。”我说：“叫我慕容……复。” 复F(emme)妄想着慕M（asochism? meconnaissance?），想着，想着，想着，开成了一株芙蓉。

　　夜晚的酒吧，我穿起雪白的裙子，漫长的，从瓶口缓缓泻出的光，那么奢侈地淌开，到处都是掌声，另一种意义的meconnaissance，或者，我渴望的connaissance，drag queen。

　　“你是美丽的男人，芙蓉一样地，飞。”

　　是谁在我耳边说话？29岁那年，我在林肯中心门前的喷泉那里等人，听见一些人经过时大衣和围巾摩擦的声音，像闭上眼时黑暗中闪现的微小斑点。鲍尔斯的音乐会刚结束。我不知道我想去哪里，能去哪里，这是第几座城市，我可以在哪里停下来？

　　我是一棵菜，雪白雪白的白菜，需要一个地方，可以烂掉我自己。