1、第 1 章 ...
-
吴哲撑着伞走下楼梯的时候才发现外面下起了绵绵的细雨，空气中湿乎乎的有青草的香气。
“这种雨打在皮肤上有种情人触摸皮肤的感觉...哪里用得着撑伞！”
每到下雨，吴哲总能想起这句话，以及说这句话的那个人。他站在延绵薄草上，扬起额头，双眼微闭，细雨轻轻地颤动他的睫毛和发梢，他的嘴角有一丝不可捉摸的笑意...然后他睁开眼，看着吴哲，伸出左手摸了摸吴哲的嘴唇，然后是嘴角。
那种触觉，吴哲永远都记得。
可是袁朗，已经不在了。
打电话叫吴哲下楼的是新来门卫兵，他有些战战兢兢地说，“报告首长，门口有个人说要找吴哲上校...是，是，是个男生...”吴哲看向办公室里的挂钟，下午四点二十七分，会是谁呢？“我就是吴哲，以后别碰到人都叫首长！”“是！知道了！”洪亮的声音从电话那头传来，这头电话已经放下。
“谁会来找他？”
距离大门一百来米的时候，吴哲大概看清了等他的人长得什么样子。
一个身高在一米七左右的男孩，看起来十七八岁，穿着白衬衫，洗白的牛仔裤，两手空无一物，站在门卫室的屋檐下，望着旁边一棵绿油油的松树发呆，也不像在等人。
他的记忆里，完全没这个人。
吴哲走近的时候男孩似乎都没察觉他，还在看着那棵松树。
“你好我是吴哲．．．”
男孩回过头，仰着脸看他，带着淡淡的笑容。
他有一双明亮的眼睛。只是眼角有些伤痕，淡淡的，像是弄脏了洗一下就可以。
但他没有说话。
“请问是你找我吗？”
吴哲看着他有点犹豫，他看了看四周。下雨天，午后四点，周围格外安静，只有细细的雨声，很少有其他人路过。
男孩笑着点了点头。
然后男孩突然伸出双臂，扑向了吴哲。
双臂环绕，男孩的脸埋在吴哲的胸前。柔弱的力量，吴哲却没有挣开。
男孩从吴哲怀里仰起脸，做了个深吸气的表情。他的嘴角一直是微笑着的，好像心情一直很好。雨没有停的意思，还有点微微加重，男孩的白衬衫贴住了后背，透出了皮肤的颜色。
健康而稚嫩的颜色，只有少年才会有。
“请问你找我．．．？”
男孩松开手，冲他摇了摇头，然后转身就跑了。
吴哲看着男孩的背影消失在雨色里回不过神，被男孩抱过的感觉很留在身上，他的头发有股淡淡的香气，眼神也有种似曾相识的感觉，所以，到底在哪里见过呢？
他们见过吗？
门卫室里刚才打电话那个小兵跑出来，“报告，首．．．上校，许连长找您．．．”
日子太忙或太闲有时候是一样的，会忽略很多事情。
这个小插曲被吴哲很快地遗忘了，他最近很忙，忙着训新来的南瓜。
忙，并不代表睡得好。
睡得好并不一定就不做梦。
“吴哲，你这样不行你知不知道！”
“吴哲，别太累了，晚上给你开小灶．．．”
“吴哲，管好你的嘴巴！”
“吴哲，当初执行任务时候是怎么交代的，你忘了吗！”
“吴哲，这次任务结束了，我晚上就能回来！晚上回来，咱们吃饺子。”
．．．
“袁朗．．．”
这样的梦，吴哲已经梦了好几次了。
每次都是凌晨三点左右惊醒，每次梦里袁朗的眼睛蒙着一块黑布。
每次梦里袁朗都会跟他说，吴哲，等我回来，咱们吃饺子。
每次醒来，吴哲都会不自觉地念出袁朗的名字。
袁朗。
如果水滴会留下痕迹，那么随着岁月流逝而增长的鱼尾纹一定是眼泪痕迹。
袁朗，我想你。
吴哲把被子蒙住头，轻轻地低呜。
他不敢哭，怕被袁朗捉见笑话。
但这个笑话他的人已经不再了。
那是袁朗离开的一年零三个月。
四十七岁的吴哲，没有结婚。
从老Ａ退下，依然留在部队，做战略分析与技术指导工作。其实是一个比较清闲的工作，重大活动沿袭是他才去部队上。平时去军校讲课，辅导学生。
部队分了一套房子给他，周末吴哲都会待在那儿，有时候请些人过去热闹热闹。大家喝喝酒，叙叙旧，聊些军事时事。
来的最多的还是老Ａ的人，他们那批几个人更是常来。
只是他们会都会绕过一个人。
所以，经常一起回忆南瓜岁月的时候，大家陷入了沉默。
每到此时，吴哲经常会低头看着自己右手中指的手茧，钢笔握久了，那里被染成了淡淡的蓝色。
送走客人后，吴哲总觉得房子安静得出奇。
好像没人来过，从来没有。
一个人，面对空空荡荡的一间房。
房里还有未消散的烟味与啤酒味，萦绕在空荡的客厅，熏得吴哲眼眶发红。
“吴哲啊，你说你天不怕地不怕居然怕打雷！”
“我？怕打雷？怎么可能！”吴哲指着袁朗鼻子，眼睛瞪得老大。
“那你今晚来我宿舍干嘛？！抱着被窝褥子，你难道要长期住下？”袁朗一手包住了吴哲的右手食指，顺带一抽，左脚把门一踹，一转身把吴哲拉到怀里。
吴哲靠着袁朗肩头，被窝褥子掉了一地，两个人靠在门上，只有呼吸的声音。
那是袁朗第一次吻他。
他捏着吴哲的下颌，右手盘过他的脑袋，摸索着吴哲的右耳。
两个人靠着门听着窗外的雷声轰轰作响。
“最好天天都打雷！”吴哲当时撒着气说。
这是吴哲这辈子说过最后悔的一句话。
时光倒流一万次，他一万次都想要撤销这句话。
哪怕代价是他们不曾在一起，哪怕他从不认识袁朗。
听说，袁朗出车祸那天，也是雨天。
大暴雨，打雷，闪电。
车的半截被那个载货的卡车压得不成形，司机因为疲劳驾驶加上雨天路滑，才酿成大祸。
车祸当晚去了很多人，吴哲没去。
那天晚上，他不断地打开灶台，然后关上，然后打开，然后关上。
看着锅里的水沸了，熄了，沸了，熄了。
袁朗，我还等着和你一起吃饺子。
后来许三多告诉吴哲，卡车司机模糊地描述说，本来袁朗可以躲开卡车的，但是那个路段如果他躲开的话，卡车会直接翻车然后掉下高速砸向附近加油站，后果不堪设想。袁朗本来想鸣笛提醒司机，然后引路过去，没想到载货卡车的轮胎无法承受雨天路滑后急转弯的受力，直接砸向了袁朗的车。袁朗是被钢筋刺穿死亡的．．．
够了，吴哲挥了挥手，让许三多出去。
他说他刚吃完饭，这些东西太血腥，不助于消化。
许三多说，吴哲，你别表现得你很冷血，我知道你比谁都难受。
吴哲平静地收起自己的碗筷，走向洗漱间。把许三多一个人扔在房里。
葬礼回来的吴哲，避免听到任何关于袁朗的事情。
时间长了，也没有人再说起。
部队里的兵换了又换，南瓜来了一批又一批，大部分人已经不记得，几年前，一场车祸，他们曾损失了一名优秀的上校。
许三多在调任前找过吴哲，他说袁朗有个东西要他转给吴哲。
吴哲低着头忙着整理手里的文档说，袁朗是谁。
他抬头看见许三多那双大眼睛又轻咳一声改口道，我找你要的时候你再给我吧。
第二天吴哲就把那个东西要过来了。
是封信，透过一百瓦的灯看，里面是一种纸。
字很少，寥寥几笔的样子。
吴哲并没有太多想知道的欲望。
十几年，这东西躺在客厅的盒子里。
吴哲从没想过去打开看它。
从军校回来的路上，吴哲提着一兜子的菜在楼下看到一个男子。
白衬衫，洗白的牛仔裤。
他蹲在路边，看一丛开败的矮牵牛。
他走近的时候，男子好像知道似的一下子抬头。
四目相对，先愣住的却是吴哲。
“你是．．．”
吴哲提着塑料袋，指着男子，喉咙一片干涩。
男子站起来，有一米八左右的个头，他笑着看着吴哲。
依然是那个笑容。
十几年前那个在雨中拥抱他的小男孩，如今长大了。
但是他依然不认识他，他是谁？
那个男的擦了一下自己的嘴角，望着他，向他点了点头。
“找了您好久了，才找到这里来。”他熟练地接过吴哲手中的菜兜说“我有话跟您说，我能上去坐坐吗？”
当他看着吴哲的时候，吴哲总有一种久违的亲切感。
但到底是哪种，吴哲说不上了。
他点了点头，跟着男子上了楼。
到了门口的时候，吴哲有点犹豫了。
怎么莫名其妙自己就把这种陌生人往家里领。
他站在楼梯上看着男子，对方由于走在前面，回过头看他的时候感觉挡住了整个走道。
“你到底是谁？我是不是见过你？你来找我做什么？”
男子看着他，眼里有点起淡淡的光，仿佛星辰日落，恍惚千年。
他说：“我是肖泽啊，吴哲老师。”
肖泽是谁？吴哲不知道。
肖泽。
吴哲挡在门口，对男子说，你还是回去吧，我不认识你。
“我是肖泽啊，袁朗没有跟您提起过我吗？吴哲老师。”
男子有点激动，抓住吴哲想要接过菜兜的手，手背暴起青筋。
他激动地看着吴哲，距离那么近。
眼神里的光更亮，更明。
多么熟悉的一双眼睛。
吴哲看着他，好想伸手去摸。
手腕好疼。
吴哲盯着那双眼睛回过神的时候，手腕还被紧紧地攥着。
低头的时候才发现自己在流泪。
一大颗豆粒大的眼泪滴在肖泽的手背上。
“吴哲老师，您怎么了？”
肖泽察觉到不对，松开了手。
吴哲看着手背的眼泪，似乎在发呆，没有作声。
过了良久，他说。
“我可能记不清了，你让我回去好好想想吧．．．”
“好的，吴哲老师。这是我电话。”肖泽从兜里拿出一张小小的硬直条，上面是一排数字。
看起来他已经做好了被吴哲拒绝的准备，也做好了如何应对的准备。
他熟练地塞在吴哲的胸口袋里，仿佛练习过几百次。
吴哲没敢再去看男子的眼睛，看着他转身下楼，脚步声消失在走廊里。
当天的晚饭，吴哲吃得并不好。
对面一直传来小孩哭的声音，他看着窗外飘荡的云，搜索着所有的有可能的记忆。
那些稀薄的，关于袁朗的，让人透不过气的记忆。
“吴哲，你如果有个小孩，你觉得应该叫什么？”
“我没想过。”
“现在想想呗。”
“想这些多没劲，小姑娘才想这些．．．队长，你不会整天想这些吧？”
“．．．”
“不会吧！队长，你脑袋装了什么，俺您的话就是，娘们唧唧的！．．．哎呦！你干什么？”
帮袁朗誊写报告的吴哲一把被搂住脖子，身体瞬间被拉成了六十度，靠在袁朗的肩上，吴哲紧绷的腰背慢慢放松下来。
袁朗另一只手摸索着吴哲的眼角与眉毛，低下头在吴哲耳边说
“吴哲，你觉得’泽’这个字怎么样？”
袁朗的声音低沉充满魅惑的味道，摩挲着吴哲的耳边，弄得他痒痒的，有点舒服，有点难受。他已经听不清袁朗在他耳边说了什么，他能感觉到的除了袁朗，还是袁朗。吴哲那时候总觉得，自己恐怕一辈子都要陷在袁朗这湾泥塘，陷下去就陷下去吧，他从来也没想过脱身。
深夜的时候，吴哲才想起多年前许三多交给他的那封信。
打开信封的时候，迎面扑来的是灰尘与血腥的味道。
只有一张纸，几行字。
吴哲啊，我一直很想带你去一家孤儿院。
我在那里认识了一个小孩，他眼睛天生看不见东西，父母也没有给他起名字。
他叫肖泽，他让我给他起的名字，这个我可是跟你商量过的你小子别说我没讲过。我是想等我退伍了，就带他去做眼睛手术。最近部队提倡干部签那个遗体器官捐赠书，可以定向捐赠。我决定把我眼睛捐给他，在我死了以后。说真的，他真的很可爱，我很想带你去见见他。
下周我就带你去见他吧，就下周。
还有，我很想你。
看到最后的时候，吴哲觉得手里的纸有些烫。
他不安地把纸放在了茶几上，准备去洗手间洗个手。
打开洗浴室的壁灯，吴哲才看到了双眼通红的自己。
微白的鬓角，深邃的眼窝，深深浅浅清淡疏离的抬头纹。岁月的刻刀在他的面庞渲染了痕迹，但袁朗永远地停留在了三十二岁。
水龙头一打开，吴哲的眼泪也像打开了阀门一样倾泻而下。
这么多年过去，他从没有为袁朗的死大哭一场。
他总觉得这个人没有走远，还会回来。
这个不敢面对现实的他，不似他。
第二天是周六。军训不上课。
吴哲窝在被子里不肯起来，窗外是阴霾的天。
又要下雨了。
门铃一直在响，不知道响了多久。吴哲看着窗外，没有下床的意思。
就当自己不在家吧。
突然想起在部队的时候，有一次自己发高烧。
他也是这样蜷在床上不肯下床。再一次睁眼的时候，袁朗端着一碗粥坐在他的身边。
袁朗说：“小坏蛋！生个病还学会赖床了！仗着我疼你啊....”
吴哲翻了个身，咕叨了声烂人，头又埋在被窝里。
“嘿！还蹬鼻子上脸了！吴哲！我现在命令你做起来把这碗粥喝了！”
“．．．”吴哲躲在被子里，完全没有理会袁朗的意思。头晕晕的，也听不清。
“吴哲！你喝不喝！你不喝，小心我掀你被子！”
“．．．”
“吴哲，起来喝一口，吃点药再睡。”
吴哲挣扎着掀开被子，还没等睁眼，嘴唇被温柔地覆盖住了。
袁朗两臂轻轻地环绕着他，舌尖舔舐着他的舌尖嘴角。吴哲闭着眼，感觉袁朗摸着他柔软的头发。他当时多么希望时间就停在那一刻，袁朗可以永远这样拥着他。
感觉到枕巾已经湿漉漉的时候，吴哲觉得不该再这样闹性子了。
已经四十多岁了，也没有人可以容他闹脾气了。
门铃已经没有再响了，吴哲穿好衣服，准备出门走走。
开门的时候，看到楼道里蹲了一个人。
肖泽。
肖泽听见门开了，立刻站起来。
吴哲顶着红肿的眼睛看着眼前这个男子。
他的眼睛，袁朗的眼睛。
“吴哲老师，对不起，打扰你睡觉了．．．我．．．”
肖泽有点紧张地搓了搓手，手上还提着两个塑料袋。他向吴哲点了点，带着点愧疚的笑。
“你进来吧。”吴哲说。
“噢！吴哲老师，我给您带了早餐！”肖泽举起手中的塑料袋，食物的香气扑面而来。
热腾腾的雾气后面，肖泽咧着嘴冲他笑着。
他是有多爱笑啊。
两个人一起吃早餐，这种事情已经很久没发生在吴哲身上了。
食物的味道，还有对你说话的声音。
吴哲甚至有点紧张，不敢看肖泽的眼睛。
但每次肖泽讲话的时候，注意力又禁不住被吸引了过去。
那双眼睛，星星点点。
肖泽跟吴哲讲了这几年发生的一些事情。袁朗执行任务出车祸以后，他收到了医院通知捐赠眼角膜的通知，重见光明后肖泽才得知袁朗去世并捐赠眼角膜给他的事情。袁朗出任务之前跟他说起过吴哲，说回来就会带吴哲一起来看他。
“吴哲老师你知道吗，每次我笑的时候，袁朗就对我说，我笑起来很像吴哲。”肖泽看着吴哲，吴哲快速地把眼睛撇到一边。
“那时候，我就老追着他问，吴哲是谁，吴哲是谁．．．他每次都不说，每次都只说是一个他很爱的人。我后来就问，你们结婚了吗？他说你们不可能结婚。我说为什么，他不爱你吗？他说，你是个男的。那时候我还很小，我就问男的不能在一起，不能有小孩吗？然后袁朗就不说话了，看着我摸着我的头。”
吴哲安静地喝着粥，没有什么反应，静静地听着肖泽说话。
“后来有一天，袁朗来看我，我就说，让我做你们的小孩吧！袁朗听到第一反应，就是哈哈大笑，然后说好啊，好啊。那天他特开心，一直跟我讲你们过去的事情。他说过段时间就带你过来看我，说你很忙，总找不到时间。”
吴哲没有抬头，手里攥着汤匙，没有动静。
“后来袁朗就没有再来过．．．我做完移植手术才知道他出车祸的事情．．．吴哲老师．．．你别哭．．．”
肖泽站起来，走到吴哲身边，从身后环住了他颤抖的脊背。
肖泽环绕着吴哲，头贴在他的肩膀，听见了吴哲轻微的抽泣声。
“吴哲老师，我过段时间就把房子买在附近，您有什么事情要我帮忙跑腿的就叫我。肖泽是你们的儿子．．．”
吴哲抬起头，看着肖泽的眼睛。
仿佛袁朗看着他，穿过多少年，再一次深情地看着他。
肖泽对吴哲咧着嘴，笑着。是啊，这嘴角，多么像他。
“肖泽，抱我一下吧。”
吴哲看着肖泽的眼睛，有点紧张低下头。
肖泽双手环绕住吴哲，吴哲闭上眼，陷入了一个温暖的怀抱。
肖泽在吴哲的耳边轻轻地说
“肖泽一直觉得，有两个爸爸，是世界上最幸福的事情。”
作者有话说
第1章 第 1 章
