《光影城事》梁白开

33、湖面下的漩涡

　　抓住幸福其实比忍耐痛苦更需要勇气。——《下妻物语》

　　虽说是县城最好的高中，和市里资源优渥的实验学校相比，每年一本线上的统计数字也有近十倍的差距。拼命努力便成为提高升学率的唯一途径。高一学生入学起就自觉接受了这一现实，清晨五点钟已有人起床了。
　　上铺的室友一起身，钢架床便咯吱作响，不住晃动。程锐将被子拉高一点，蒙住眼耳，听到对面的床也开始响。走廊上有人走来走去准备洗漱，拖鞋拍在地面，由远及近，又变远。过了五分钟，其他人也陆陆续续起来，不同床边的闹钟此起彼伏地响着。程锐揉揉眼睛，只得爬了起来。
　　要去教室上早自习，六点半休息，半个小时的吃饭时间里，程锐趴在桌上想补个觉。同桌去食堂，问他要不要带个馒头。程锐点头，说了声谢谢，对方很爽朗地笑着说客气什么。
　　很快教室里只剩下了三两个人，在补觉或者低声交谈。后山传来啾啾鸟鸣。
　　到了一中，很少有人认识程锐，知道他往事的人寥寥无几，纵使有，也没有时间来孤立他。
　　甚至还交到了关系不错的朋友。
　　程锐对带了早饭的同桌说声谢谢，就着带到学校的榨菜一起吃馒头，对方边吃边抱怨食堂太挤，馒头涨了价，又说夜里跑出去玩，翻墙回来时差点被抓到。程锐听着他说，偶尔应和两句，说到开心处也会笑起来。
　　他像是任何一个普通的高中生一样，不是特别的勤奋倒也不至于懒惰，成绩中上游，性格虽不是很活泼，倒也好相处，何况体育也不错。男生之间的友谊，一场球赛便可以确定下来，参与过几次，便被评价为是“看起来很难接近，其实还够意思”的人。何况同座的男生是相当外向爽朗的人，有集体活动总要叫上他，一来二去，别人眼中，两人便是形影不离的朋友了。
　　周末时，同桌还去程锐家找他出来玩，姜彻也见过。
　　程锐心想：我在学校有了朋友，他就很高兴，还是以前那副哥哥的样子。
　　他考上一中，姜彻还张罗了一桌饭，叫李成庆毛子两家过来吃。席间一脸骄傲，揽着程锐肩膀说以后他弟弟也要成大学生了。魏宁还说姜彻绝对是最称职的哥哥，笑得别有深意。
　　至于那个考好了就要奖励的吻，程锐自然没敢要。
　　程锐咽下一口馒头，心情蓦地低落起来。
　　“想什么呢？”
　　“没事。”
　　同桌将杯子里热水给他倒了一半，说：“刚问你呢，这周放假有事吗？”
　　“怎么了？”
　　“打球啊，约了三班的几个，你都认识，咱们打友谊赛吧？”一周只有一天的假期，晚秋的午后凉爽干燥，打球很舒服。
　　程锐想了想说：“这周我妈结婚，中午要吃饭，不知道到什么时候，我不去了。”
　　同桌并不惊讶，点了点头，又要他下周一定来。

　　徐正秋和程湘婷结婚，只请了彼此亲密的家人。饭桌上交谈，程锐才知道徐正秋结过一次婚，因为没有孩子，感情也不深，便分开了。徐母说，徐家就这一根独苗，断不得，又要他俩早点要孩子，趁着身体还行。程湘婷说是。程锐和舅舅姨妈坐一桌，一言不发地吃饭，察觉到母亲视线，才抬起头来。见她眼含关切，程锐笑了笑，表示没关系。
　　他们搬去了徐正秋家，和老地方并不远。吃过饭，大人们一起聊天，小孩子们在屋里跑来跑去玩闹，程锐坐在自己的新房间里做了半张卷子，周遭太吵，便放下笔收拾书包出来。程湘婷正和徐家的亲友说话，程锐绕到她身后，小声说要去姜彻家，程湘婷对众人笑笑，附他耳边说：“晚上回来吃饭。”
　　程锐看看表，已经快四点钟了。
　　程湘婷握住他手，低声道：“今天不可以吗？我们一家三口，好好坐在一起……”
　　程锐沉默。
　　徐家亲戚见母子俩当着众人这样说话，都觉尴尬，一时安静。他们不熟悉程锐的性子，中午吃饭时只听程锐叫过两声爷爷奶奶之类的称呼，都当这孩子性格冷漠，没礼貌。倒是徐正秋知道程锐素来如此，笑着问：“怎么了？”
　　程锐说：“晚上还有自习，我去学校。”
　　“不吃了晚饭再走吗？还有这周的生活费，够不够？”徐正秋忙去掏兜，程湘婷按住他手，说：“没事，我给过了，锐锐，不要在家吃吗？”
　　程锐说和同桌约好了出去吃。徐正秋又问他钱可够，程锐说够，对众人说：“那我走了。”他转身便走，程湘婷忙跟了出去，将钱塞他兜里，问道：“锐锐，你不开心吗？”
　　程锐摇头。
　　“那怎么……好歹在家吃顿饭，你一上课就一周不回来，妈挺想你。”
　　吃过饭就没时间见姜彻了，这理由说不出口。程锐只得笑笑说：“我们约好了一起看电影。”
　　程湘婷叹气，要他路上小心，在学校照顾好自己。看程锐骑上车走远了，她才回去，推门前听到丈夫在和亲戚们解释，说那孩子从小就内向，并非不懂事，徐母说：“正秋，你心眼儿好，人老实，那人家孩子都那么大了，你养了也就养了，但你得知道，咱老徐家的孩子，还没生出来呢。”
　　徐正秋尴尬道：“妈，下次这话就别当着孩子面说，今天饭桌上，你看你……”
　　“那怎么了？你媳妇能不明白我的意思？人家那个养十几年了，到底比你感情深，你媳妇心里，谁轻谁重，我这当妈的能不知道？就得先当着孩子面要她答应了，她以后得给老徐家生孩子。不然要是她顾念那孩子，不肯生，照你这面疙瘩，肯定就答应不要了！”
　　徐正秋唯唯诺诺，点头称是。
　　程湘婷站在门外，心想还好没让锐锐听到。

　　其实程锐并不在意，母亲是否再生一个孩子。
　　他进了酒吧，姜彻和魏宁正在看电视，见他过来，信手一拉吧台边的凳子。程锐坐下，掏出包里试卷，说：“我妈跟徐叔叔结婚了。”
　　姜彻看向他，问：“你没事吧？”
　　魏宁笑道：“能有什么事，矮瓜又不住家里，屋里多个人也没什么区别。”
　　程锐说：“嗯，我就是跟你们说一声。”他取出笔继续写，这张卷子晚上要交。
　　“到楼上写去，”姜彻说，又看看表，“你七点上课吧？待会儿做饭，想吃什么？”
　　“随便。在这儿写就行，还有一点。”
　　魏宁瞥一眼他的卷子，说：“现在高中学的东西比我们那时候难啊。”
　　姜彻凑过来，见是数学，顿时一个脑袋两个大：“看一眼就头晕。”
　　“还好，不是很难。”
　　“矮瓜，你这么一说，就又提醒你哥没文化了。”
　　姜彻嘴一撇，骂道：“没文化怎么了？哥以前照样是文化工作者。”
　　魏宁呵呵一笑，撑着脑袋说：“没文化挺好，咱们将来的大学生，还就喜欢没文化的人。”
　　姜彻已经对他时不时的调笑习以为常，面不改色地说：“有些以前的大学生，到老了还不是混在酒吧里没事干，光棍一个。”
　　魏光棍立刻反唇相讥：“你是在炫耀你有个痴心的小朋友吗？”
　　姜彻挑眉：“自己没，才觉得别人都在炫耀，有本事你自己找一个。”
　　魏宁笑着说：“眼前这个就好，我挺喜欢，有本事你让给我？”
　　姜彻脱口骂道：“我操，不许打我家小孩儿主意。”
　　魏宁眯起眼睛，最后一击：“你家的小孩，我怎么敢打，你自己打去。”
　　程锐笔尖一顿，在纸上划了一道，这才发现答案不对。再看题，少算了小数点。姜彻憋红了脸，起身作势劈魏宁一胳膊，说去做饭。程锐也收拾东西说：“我去楼上写，太吵。”
　　魏宁把电视声音调高，示意程锐过来。程锐俯身凑到他面前，听他压低声音道：“昨儿聊天的时候，你哥还说起你，说你妈要结婚，怕你想不开。我跟你说，这时候你撒个娇打个滚，说你难受，指不定把他心疼成什么样呢。”
　　程锐蹙眉：“我没难受。”
　　“没难受也给我装出点难受，懂？”
　　程锐看看空荡荡的楼梯口，略一思忖，摇头说：“要是他发现了，会生气。”
　　魏宁气结，骂道：“敢说你以前没用过这招？”
　　程锐垂下眼睛，半晌才说：“他总把我当小孩儿，就是因为这个。”
　　“敢情你还想当个大人跟他交流？”
　　程锐张口欲言，又看他一脸恨铁不成钢的表情，转而问：“你为什么帮我？”
　　魏宁撇撇嘴，往桌上一趴，夸张地拍两下桌面，叹气道：“矮瓜你住校不回来，阿彻白天还去李成庆那里干活。我整天没戏看，我急啊。”
　　程锐脸一黑，转身上楼，到姜彻屋里写作业。
　　台灯的按钮要按两次，凳子搬过来时要晃晃注意是否平稳，最好靠近桌子右边，因为桌面中间有个小洞，不方便写卷子——这于他早是轻车熟路，像是从来都生活在这里。程锐听到姜彻在阳台的简易“厨房”边炒菜，莫名觉得心安。相比母亲，姜彻更能满足他有关家的想象。
　　本就是多余的人，多一个徐正秋，或者再多一个孩子，都没什么区别。他想要的，是刚一走近，便有人拉开凳子的自然，好像他确实属于这里。
　　吃饭时，姜彻又问到了程湘婷的事，说她过得不好，能结婚是好事，末了给程锐夹了一筷子菜，说：“委屈了就说出来，别忍。”
　　程锐坦言道：“没委屈。”
　　姜彻打量他半晌，才叹息道：“你也大了，有自己想法，哥就是想说，别老是硬撑。才多大点儿。”
　　程锐默然，将话题岔了开去。吃过饭，他要去上学，看姜彻站在阳台的水池边洗碗，走过去说：“我走了。”
　　“嗯。”姜彻并没回头，态度自然，“上课认真点。”
　　程锐静静看着他，末了，咬咬牙，挪过去额头抵在他颈后，双手抓住他衣角，小声说：“在学校很想你。”
　　姜彻一僵，还没说话，他便退开了。
　　少年又说：“会好好学习的。”说罢飞奔下楼，姜彻两手还沾着泡沫，趴在栏杆上，看见他骑在车上朝他摆了摆手，然后离开。
　　说不上是何情绪，姜彻将碗筷收拾干净，下楼帮魏宁招呼客人。
　　店里都是年轻人，喝酒聊天，一起看电视，吆喝着闹腾，大多玩到凌晨。姜彻和他们聊天瞎混，拐弯抹角地劝酒，帮魏宁招生意。
　　这天晚上闹得厉害，姜彻很快就醉了，吐得昏天黑地。
　　魏宁顾不上收拾烂摊子，端茶送水地伺候他，等他略微清醒了便抱怨道：“又不是要你拉客，三扎啤酒你喝了俩吧？”
　　姜彻话都说不清楚，答道：“屁，他们没给你钱？”
　　“不能喝就少喝点，回头生病了谁管你。”
　　“总不能让我死你家里。”
　　两个人坐在吧台边有一搭没一搭地说话，看他缓过来，魏宁起来扫地抹桌子，问：“今天怎么了，失魂落魄的，不是矮瓜又说什么了吧？”
　　姜彻撑着头，脑子里混沌一片，想了半晌，突然说：“能把VCD打开吗？”
　　他醉了，魏宁不多计较，打开机器放着歌。都是港台地区的流行音乐，魏宁尤其喜欢邓丽君，一边扫地一边跟着唱。
　　姜彻哼了两句，又说：“放个电影吧，还有碟子没？”程锐总是到毛子店里租光盘，没及时还的就放在吧台。
　　“没见你这样耍酒疯的。”魏宁无奈，在吧台里翻了半天，找出一张放进机器里，是黑白的《城市之光》。程锐想看，毛子花了很大力气才找来。
　　姜彻仰头看着电视屏幕，没有声音，却看得格外专注。魏宁凑过来笑话他，不想看着看着也认真起来。两个大男人并肩坐在空荡荡的酒吧里，沉默地看一部老旧的无声电影，有时候屏幕过亮，只能看见大片的白色，那是一张特写的脸。
　　电影结束，姜彻醒了酒，看看表已是四点钟，催魏宁去睡觉，却见他坐在椅子上偷偷抹眼睛。姜彻一愣，随即想，每个人都会有那么一两件事，谁知道什么时候就想起来了。他开了瓶便宜的啤酒，倒一杯推给他，自己点了支烟。
　　魏宁一饮而尽，骂道：“真不是你掏钱。”
　　姜彻转头，看他一如往常的神情，撇撇嘴：“我请客，你付账，挺公平。”
　　“去你的。”魏宁一爪子挥过来，被躲开了，也不介意，闷头继续喝。
　　姜彻拍拍他肩膀，沉默着抽烟。
　　电影放完了，VCD自动重播，音乐又响起来。
　　姜彻忽然问：“你去过山里没？”
　　“得看多深的山。”
　　“走二里路见不着人的那种，住户都隔得挺远。”
　　“那也没多深。”
　　“我去放过电影，好家伙，临近好几个村的人都来，背着凳子，一家老小都过来。打场地方太小，房上树上都是人。”
　　“挺热闹。”
　　“也没，”姜彻摇头，“电影一开始就没人说话了，山里特别静，就听见电影的声音，我还觉得能听见回音，在山里晃过来晃过去的，其实挺吓人。”
　　魏宁问：“什么电影？”
　　姜彻想不起来，撑着脑袋说：“地道战红灯记什么的，反正就那几个片子。还有个挺好笑，一到好玩儿的地方，全部人都笑，能给你吓一跳。”
　　“这都能吓着你。”
　　“那时候小，姜叔还活着。我还老是想，这么多人聚一起，要是给山里狼发现，我们就嗝屁了。”
　　魏宁呵呵一笑，并不搭话。
　　姜彻也笑，说：“真他妈傻。”

　　程锐在学校，并没有睡好。他梦见程湘婷有了孩子，他们一家三口很是美满。他并不难过，只是很想到姜彻那里去。
　　然而姜彻拒绝了他。他无处可去，一无所有。
　　明明已经很努力了。明明已经很小心了。
　　他在梦里，一个人嚎啕大哭，不知到底应该怎样做。
　　他抓不住他，无论怎样都抓不住。
　　干脆抓起来好了。或者用水果刀威胁他，要一辈子留在身边——偶尔有这样的想法，但他立刻放弃了。姜彻满身是血地躺在医院里，有一次便够了；何况他答应过再也不能这样。
　　要忍耐，要慢慢来，要耐心等待，然而越是等待，便越是明白，姜彻可能永远都不会爱上他。
　　姜彻关心他，照顾他，给他谁也不曾享受的温柔。但永远不会爱他。
　　说只要求得原谅就好，说只要在他身边，做弟弟也很满足，他一面微微笑着，尽力成为懂事又温和的大人，一面怨恨着一无是处的自己，天知道他心里藏着多少扭曲难堪的欲望，被执念拉扯得痛苦不堪。
　　姜彻那瞬间僵直的脊背，是狠狠的一耳光，将一切都打回原形。
　　程锐从梦中惊醒，感到枕头湿了大半。
　　他咬紧嘴唇，克制着喉中滚动的呜咽，伸手向下探，回想着那一刻姜彻皮肤的温度自渎。
　　室友在打呼噜。上铺的人翻了个身。窗外有秋风阵阵，呼呼作响，像某种动物的哀嚎。
　　直到结束的那刻，脑中有声音轰然炸开，立即搅动了周遭安静的空气。
　　他躺在床上，疲惫不堪。眼前是上铺的床板，黑漆漆的像是要压下来。他想象着自己是一条鱼，于深海中不停地沉下去。

　　很快便入冬了。
　　寒假回家，程锐才知道程湘婷怀了孕。徐正秋很开心，什么活也不让做，在家里跑来跑去张罗，小心翼翼伺候她，吃饭时不停给她夹菜。程湘婷笑笑说：“碗里堆这么高，都吃不完了。”
　　男人正色道：“你正是补身子的时候，要多吃一点。本来就年龄大了，稍不注意，落下病根怎么办？”
　　“医生不是说了吗，只要注意一点，就没事的。”
　　“所以才要多吃一点，来，这个鸡汤我煮了很久，你看行不行。”
　　程锐听他俩交谈，并不插话。程湘婷却想到什么，对他说：“前两天去医院，我见到那个护士了。”
　　程锐看向她。
　　程湘婷道：“以前见过两次，和姜彻在一起的那个，是吧？听人说，她以前是姜彻女朋友？”
　　程锐垂下眼睛，淡淡道：“说她干嘛。”
　　“真的是吗？”程湘婷笑道，“我看着眼熟，想了好久才想起来。姜彻好福气，这么好的女朋友，人很漂亮，说话也温柔，就是不知道为什么，他俩没成。”
　　程锐应了一声。
　　程湘婷说：“他也老大不小了，这么好的姑娘，怎么不抓紧一点。”
　　“谁知道。”
　　原本程湘婷见他不说话，以为提到姜彻，儿子会多说两句，不想见他态度冷淡，也只好换了话题。程锐始终少有开口，吃完便离桌回卧室了。他一走，程湘婷不禁叹气，幽幽道：“正秋，我真的不知道，该怎么对这孩子了。”
　　徐正秋握住她的手，安抚道：“他还小，不知道你是为他好，大了就好。”
　　程湘婷摸摸略微隆起的腹部，说但愿是这样。

　　提起冯英，过去发生的事就一连串提了出来。
　　程锐将牙齿咬得咯吱作响，又在姜彻看过来的那一刻，立即露出乖巧的笑容。
　　心里已沮丧万分。
　　距离那件事，已经快一年了吧？

　　寒假里的大部分时间，程锐都泡在酒吧里，在吧台上写作业，或者看电影，帮魏宁打下手算账。魏宁只有一个人，过年了哪里都不去，也不打算关店。
　　冯英来的那天傍晚，程锐正坐在吧台里看电影，见她进来。一时竟没认出。
　　她穿了件暗绿色大衣，画着淡妆，坐下来拢拢头发，笑笑说：“太好了，我还怕找错地方，阿彻真的搬到这里了。”
　　程锐登时愣住，绷紧了身体，戒备地打量着她，没有说话。
　　“小锐？”冯英歪着头在他面前挥挥手，“不认识我了？”
　　程锐抿紧嘴唇，衣袖中的手指骤然攥起，胸口一阵空落，他半晌才找到合适的话：“你找姜彻？”
　　冯英说是，又低头去包里翻找东西。程锐看见她手指上亮闪闪的戒指。冯英摸出两张请柬，摆在吧台上，笑道：“我要结婚了。”
　　程锐一愣，看向请柬，并不拿过来。
　　冯英左右看看，不见别人，问道：“阿彻呢？”
　　程锐低下头，身体微微发抖，问：“你要结婚了，还找他干嘛？”
　　冯英默然，微微一笑，摸着手上戒指，慢慢道：“这次，这次是真的要结了。我找了很好的人，他对我很好，家里条件也不错，我爸妈都很喜欢他，我自己也……我来找阿彻，是因为，毕竟，毕竟朋友一场……”
　　程锐烦躁地打断了她：“你还喜欢他，是不是？”
　　冯英讶然，呆呆看着视线阴狠的少年。
　　程锐起身，视线自上而下逼视着她，抬高了声音：“你们已经没关系了，为什么还来找他？他已经不要你了，为什么还来？”
　　那句“不要你”，令冯英眼圈一红，反问道：“他连个解释都没给我，说不结就不结了，凭什么？我受那么大委屈，他有道歉吗？没关系，谁说没关系了，我以前，我那时候……我明明……”她说到这里，眼泪当即落了下来，忙捂上嘴，低声抽泣。
　　两人一番动静，魏宁立刻就从二楼下来了，他正在洗厕所，手里还提着刷子，看一眼形势，赶忙吆喝着让姜彻下来。
　　冯英脸色发白，坐在桌边，嘴唇直哆嗦。见姜彻匆匆忙忙下来，眼泪更是汹涌而出。
　　姜彻一来，看两人一站一坐，站的那个低着头，双手撑在吧台上，手腕打颤，坐着的那个不住抹眼泪，一见他便移开了视线。他抓抓头发，到程锐身边，一手抓住他胳膊，一手轻拍他脊背，说：“松开，别握那么紧，松开。”
　　程锐咬紧了嘴唇，一言不发。
　　知道这个一时哄不好，姜彻无奈，只得问冯英有什么事。
　　冯英哽咽道：“我要结婚了。”
　　姜彻一怔，勉强笑道：“挺好的。”
　　冯英低下头，哭着问：“你就没别的要说吗？”
　　魏宁在一旁咽了口唾沫，心想这么好看的戏，没瓜子太可惜。
　　姜彻站在她身边，看着她的发顶，闭上眼睛，又睁开，轻声道：“你能结婚，我觉得挺好，这次找个好一点的人。”
　　冯英掩面，眼泪自指缝流了下来。
　　姜彻想给她拿纸，摸摸兜里却空空如也，只得说：“这是好事，别哭。”
　　冯英连连点头，抹抹眼泪，张口却说不出话。
　　两人都是沉默。过了一会儿，姜彻看见桌上的请柬，笑道：“你来送这个？有时间我就去，最近有点忙，不过红包肯定给你送到。”他声音不太稳，极力压制着情绪。
　　冯英说好，受不了这气氛，起身要走，又看向程锐，这少年始终立在阿彻身边，阿彻一手还按着他的，大概怕他弄伤自己。她笑笑，沙哑道：“阿彻，我们好的时候，你就对小锐就这么好。”
　　姜彻忙松手，尴尬一笑：“他是小孩子，总要人多管一点。”
　　冯英说是，哀伤道：“我有时候想，你对我，有对小锐一半上心就好了。”
　　姜彻表情一凛，答不上话。
　　冯英并未发现异常，叹了声气，向他告别，临走前说：“你能来参加婚礼，我会很高兴的。”
　　姜彻看着她离开，再没回头，抬手遮住眼睛，沉默半晌，看向程锐，想掰开他手指，安抚道：“好了好了，松开，快点，会受伤。”
　　程锐挣开，转身上楼，留他一人立在原地。
　　魏宁上前，拍拍姜彻肩膀，沉声道：“我去跟他说，你先坐着静一静。”
　　姜彻摇头，向楼梯口走，说：“你不知道熊孩子犯病了什么模样。”
　　魏宁看着他上楼，耸耸肩膀，在吧台边坐下，抓起两张请柬，打开看看，叹了声气。