2、杀时间 ...
-
第二天，我带了录音笔，偷偷摸摸地藏在袖子里，提前两个小时来到了酒吧。这个时候天黑没有多久，酒吧一片冷清，詹姆斯用手撑住下巴，发着困看着吧台边的电视。我有些紧张，自己给自己调了一杯看起来不错的酒，却没有尝出半点味道。
霓虹灯慢慢地亮了，摇滚乐开始震耳欲聋，外面的天由灰白变成深蓝，空气由透明变成昏暗。我闭上眼，听见坐在我身边的女人讲电话，她声音很大，但电话的另一端始终听不清楚，说着说着她开始呜咽，捂着嘴，很小声的呜咽，几乎要被嘈杂声湮灭。
女人不远处有一对情侣，男人在女人耳边说话，女人低低地笑，害羞一样的没有应答。男人想骗得女人的欢心，用做炫耀的资本，仅此而已。而女人已经一只脚踏进了泥潭里。
我叹一口气，睁开眼，一个小时到了。我看见迈克一个人走进来，他的目光落在地面，手插在兜里，一言不发地直直走向吧台，走到了我的身边。
我听见了他说话的声音，这让我心跳加速，打开录音笔的手都微微发抖。他的声音非常干净，有些哑，带着沧桑的味道。——沧桑这个词也许太矫情了一点。
“不加水的威士忌。”他道。
我让自己看起来尽量自然一点，笑着伸手拦住他。他转过头来看我，这一回他的脸对着灯光，眼睛被照得晶莹剔透，我听见了自己粗重起来的呼吸。
“唔，李。”迈克冲着我笑，他还记得我的名字，“今天来的真早。”
“是啊。”我纳纳地重复，等我意识到自己已经不礼貌地盯着他看了许久时，一边的詹姆斯已经开始打趣。我在他说出第五个字来之前打断了他的话：“昨天说好我请你的。”
迈克便轻轻地耸一下肩，拿着钱的手收了回去：“好啊。”
我们在昨天的位置上坐下，坐下之后又是接着昨天的冷场。迈克依然是一个人，尽管我就坐在他的对面，他还是默默地小口小口地抿酒，左腿微弯，一只手放在桌子上的酒杯边，一只手放在大腿上，背微弓。他望着舞池——至少第一眼看上去是——但其实哪里也没看，他只是在走神，在沉思，在打发时间。
我舔舔唇，小心翼翼地开口道：“迈克。”
迈克便把视线转过来，露出温柔的笑：“抱歉，什么？”
我在心里舒了一口气，垂下眼不看他的眼睛，望着他漂亮的手指，道：“能不能冒昧的问一句，你每天来这里做了些什么？”
不把妹，不跳舞，不烂醉，不一夜情。——来酒吧做什么？
“我么？”我感觉到了他的笑意，“如你所见，杀时间。”
这个有趣的答案让我笑了，我抚摸着冰凉的杯子：“我可以理解成另一个意思么？”
迈克没有说话了，我抬起头，发现他正望着舞池走神，五光十色的霓虹灯光映在他脸上，说不出是什么味道。
“是啊，”他道，“说的对。”
话题再一次进入死胡同，我几乎又想叹气，最后忍不住端起自己的杯子轻轻地碰了一下他的，叮的一声清脆响。他回过神来。
“我小时候差一点就瞎了，”我道，“生了一场大病。”
“抱歉。”他又露出那种笑。我莫名有点烦躁，敲打着大腿的手指加快了速度：“没什么好抱歉的。有一年的时候我处在极低极低的视力中，基本和瞎子没有多大的区别。人就是这样神奇，眼睛一瞎，其他感官就灵敏起来。”
迈克望着我，安静地等待我的下文。
“声音从来不会骗人，我在这家酒吧里杀时间，杀了很长的时间，”我用了他的说法，“他们的声音告诉我，他们都不快乐。但是你有点特别。”
“哦？”迈克发出一个疑问词，神色却半点未变。温柔地注视着我。
“我不知道，”我站起身，心中的暴躁到了极点。
我讨厌这个人用这样的眼神看我，明明是这么美的眼睛，为什么要沉淀这么多黑暗的东西？他在想谁？他想到了谁？他杀了谁？他渴望杀谁？
为什么不能平静地坐下来，喝完我请的那杯不加水的威士忌？
我吸一口气，弯下腰，扣住他的后脑勺，用自己的唇贴上了他的唇。没有深入，只是贴在一起。
他想杀了自己吗？
迈克没有动，甚至连手指敲打的节奏都没有变。我们都没有闭眼，两人的眼睛距离也许只有一厘米，我的世界被那湛蓝色包围了起来，并且一点一点被攻占。
我离开他，叹一口气，俯视着那两潭吹不起波纹的清泉，然后在自己的座位上坐下。
“抱歉。”我道。
迈克第二次耸肩，又是那种让我毛骨悚然的笑，温柔地说：“没关系。”
作者有话说
第2章 杀时间
，还差 