11、第 11 章 ...
-
高锥克山谷跟西弗勒斯印象中已经完全不一样了。
周日下午的天气没有像文学作品里常会描写的那样变成了一个煽情的晴天，阵雨之前的湿度和气压让低空飞行的蜻蜓多了起来，阴沉的感觉令人并不舒适。唯一值得庆幸的是整个上午都没有下雨，避免了访客们必须在淤泞的泥水中穿行。西弗勒斯很准确地找到了原本应该是施了麻瓜驱逐咒的纪念雕像的位置，现在这里是一片住宅工地。因为是休息日的关系，那些挖掘机和铲车并没有轰鸣着在工作，而只是静静地停放在场地间，还有高耸的脚手架和两架吊车——麻瓜工业社会的现实证明。
没有哪一刻像现在这样让西弗勒斯清晰地意识到他所失落的。
十五年，也许还构不成魔法史课本上的一个小节，但对生活在其中的人而言却意味着很多。
——时间总是最难把握的东西。
哈利知道他的前教授和校长在看什么，他相信这个地方西弗勒斯跟他一样熟悉，也一样陌生。年轻的傲罗司长自己很少来这儿，即使是战后也没有几回，只是听人说起过，有许多巫师会到那座抱着婴儿的波特夫妇雕像前献花，直到它被残余食死徒炸毁。工地上的警告标志让他没有把西弗勒斯的轮椅推得更靠近些，只是停在能够清楚看到那儿的一处坡地上，低头解释了一句：“麻瓜英国新移民造成的人口增长和房地产泡沫让住房选择越来越远郊化，再过一段时间，这里恐怕就会成为一个新的聚居区了。”
“是在你提过的那次袭击中毁掉的？”轮椅上的斯莱特林沉默了许久才开口。
“魔法部提出过重建，”哈利知道那不是一个需要确认的疑问，“但我拒绝了。战后资源一度极其紧张，有太多更亟待投入人力物力的地方，仅仅霍格沃茨的修复重建就花了将近十年的时间。而且那不是一个人或者一个家族的战争和胜利，在伏地魔被消灭后依然不断有人在战斗中牺牲，人们应该纪念的不只是一个名字。”
“大多数人都抵抗不了那种名声的诱惑。”西弗勒斯说。
“我也并不总能。”哈利笑了笑，“但死亡确实教会了我一些事。”
“所以是什么样的？”西弗勒斯示意哈利继续今天的行程，“我猜你切身体验了。”
“死亡？”哈利推着轮椅转向下一个目的地，语气轻松的不像是在讲述那个人生的最后时刻，“我不知道别人的是否也一样，但我感觉到了寂静，还有一点放松，就像独自呆在一间巨大的有求必应室里。梅林，我那时甚至都不用戴眼镜了！也再不觉得头疼。那简直是能想象得到的最好的美梦。但是不，那其实一点儿也不好。即使在死亡面前，你依然必须做出选择，正确的或是错误的，勇敢的或是怯懦的——那真不是一道容易的选择题。我不敢说自己从没有一秒钟想到过抛开这一切，轻松地开始另一段旅程。当时我看到的地方，很像是国王十字车站，所以我想我曾经下意识的为自己寻找过其它出路和方向，但我最终还是回来了。”
“不算出人意表，”西弗勒斯嘲讽地偏过头看了哈利一眼，“格兰芬多。”
“实际上是您的记忆给了我力量。”哈利微笑。
“我希望你不至于连邓布利多那些关于‘爱’的蠢话都继承了。”西弗勒斯皱了下眉。
“您的守护神一直都没变，不是吗？”哈利半开玩笑地反击。
“不，”西弗勒斯轻蔑地哼了一声，然后是短暂的沉默，“我已经太久没用呼神守卫了。”
哈利不太确定那一刻的沉默代表着什么，那很可能什么都不代表。
时间在流逝，这是唯一永恒的。
绿眼睛的青年不需要不切实际的幻想，尤其是跟他曾经的魔药教授在一起的时候。他不再是十七岁的少年，天真美好地相信青春期懵懂的爱慕会是这个男人坚持十余年最艰苦斗争的唯一支柱，并且以为可以用这来感化一个黑魔王。也许爱是最初引起某种感动的因素，但坚持需要的是更理性的东西，它基于思辨、判断和对是非观的信念，而不是那些戏剧性的爱恨情仇。生活不是爱情小说——从来都不是。
而这个地点决定了，今天的话题都不会太轻松。
墓地距离原来的纪念雕像不算很远，推着轮椅的青年渐渐停下脚步，站在墓碑前。
西弗勒斯再一次整理搁在膝头的花束，用一个简单的小魔法让带着露水的花朵保持盛放。
然后他低头查看自己，甚至询问随行的同伴：“我看起来还好吗？”
哈利认真地检视了一番，告诉他：“还不错，教授。”
西弗勒斯离开轮椅，想要自己站起来。他的第一次尝试不太成功。
哈利伸出手想要搀扶，却被年长的斯莱特林举手阻止了。他紧紧抓住轮椅的扶手，看着那个仍然虚弱消瘦的身躯支撑着慢慢站起，试探着迈出一步，在停下来略微调整了一会儿呼吸后，握着手中的花束又向前迈出了第二步。这更像是一个仪式，哈利想。他有理由相信他曾经的教授从没来凭吊过他父母的墓地，不管是否带着花。当那个男人终于站到莉莉的墓碑前，面无表情地长时间凝视着碑石上红发女子的相片和那短暂的生卒年月，他的眼睛里闪烁着哈利难以用言语描述的情感。
西弗勒斯屈起右腿，慢慢单膝跪到地上，将手中的蔷薇花束放到冰凉的墓石上。
不是人们常常会带来这儿的白色百合，而是白色上带着粉色斑点的蔷薇，不是什么名贵的品种，也不罕见。哈利依稀记得在那些记忆里见到过这种蔷薇，在一个无人小公园的游乐场旁，一个瘦弱的男孩曾经悄悄地捡起过的，他渴慕的女孩儿随手从灌木丛中拾起再用魔法让它从枯萎变得含苞直至盛开的带刺小花。
天空中的云层压得更低，也许阵雨就要来了。
哈利又等了一会儿，终于走上前，打破了这份静谧的沉默：“教授……”
“闭嘴。”西弗勒斯低声说，“哈利，闭嘴。”
“您的健康不允许您任性。”哈利坚持，并且不打算退让。
“陪我坐一会儿，”西弗勒斯粗率地向后挥了挥手，“否则就闭嘴！”
“最多五分钟。”哈利没能捕捉到西弗勒斯的视线，他知道这并没得到对方的认可。
西弗勒斯终于放过了他自己酸痛的小腿，靠着墓石跌坐到地上。草地上的湿气穿透了长裤，甚至留下了几片深色的印渍，但他却像是毫无感觉那样，只是沉思地眺望着远方。那个方向，曾经有过詹姆•波特和莉莉•波特的家，更远处应该是阿不思•邓布利多的故居，而现在，也许都像当年的纪念雕像一样，很快将被麻瓜的新开发区覆盖。
也许这不算什么，在历史的长河中，总有新的覆盖旧的，这是规律。
就如同新的生活总会替代旧的生活，特别是当旧的生活目标已经不再存在时。
哈利听到西弗勒斯轻轻地吁了口气。
他的前教授选了个最困难的话题：“你知道那个预言是我带给黑魔王的？”
哈利不允许自己回避，他点了点头：“是的，从您给我的记忆里。”
西弗勒斯尽力保持着在这个情况下最严谨的坐姿，脸上露出一个自嘲的表情，“说实话，我一直很清醒地知道自己早晚会被处死，但却从没想过是为了这么一个荒谬的理由——甚至不是因为我的间谍身份暴露了。如果给我多一点时间，也许我会找个更好的方法把邓布利多送死的要求转达给你。”
哈利诚实地说：“我有过恐惧，但是我更想结束它。”
西弗勒斯赞同，或者他的表情没有变化，但他的眼神这样说了。
“其实我不相信命运，”追忆中的斯莱特林平静地解释，“甚至是痛恨命运，我的麻瓜父亲坚信我和我母亲是他一切噩运的源头。作为一个混血，我曾经在内心深处嘲笑过那些纯血巫师对天命、神启这一类东西的恐惧。所以我更热爱魔药，它是一门科学的艺术，可以被量化地记录和研究，而不是只靠那种神乎其神的大脑抽搐。不能说我在把那个预言带给黑魔王时，是全心全意的认真在邀功。实际上我更希望他能嘲笑它，蔑视它，唾弃它，就像我在自己心底那样——我曾经多少认为会找到点同类的感觉。”
“您和伏地魔不同。”哈利说，不是争辩，只是简单的陈述。
“起初并没什么不同。”西弗勒斯说，语气更接近理论化的授课模式，“每个人都有无法抵抗的诱惑，对邓布利多来说是权力，对伏地魔来说是不死，对一部分斯莱特林来说是利益，对另一部分斯莱特林来说是必须维持的传承。我想我无法抗拒认同感，甚至无关是非黑白。斯莱特林都是现实而又自私的——既然正义在最需要的时刻从未予以眷顾，那就不是我的正义。你母亲曾经劝说我停下来思考，但真正让我停下来的，是她的死亡。在那之前，我必须承认心底不是没有暗藏过一些鼠首两端的狡猾。”
“怜悯活着的人。”哈利微含苦意的低声自语，“不要怜悯死者。”
“这是你的信条？”西弗勒斯听到了他的话。
“不，”哈利在回忆中轻轻摇头，“是邓布利多告诉我的，在我‘死’了以后。”
“是他的风格。”西弗勒斯冷淡地讽刺着，甚至没有为此浪费他的假笑，“我猜阿不思的画像到现在都还常常试图告诉别人该干什么。”
“有时是的。”哈利承认。
“但他给了我一个偿还的机会，”西弗勒斯再次望向某个远处，“而我杀了他。”
“您恨他吗？”哈利想起了记忆中关于灵魂堕落与否的那场谈话。
“常识，哈利。”西弗勒斯轻蔑地嗤笑，“不然你认为索命咒是怎么成功的？”
“他曾向我道歉，在那个死亡车站，请我原谅他的不信任。”哈利看着那个不明显的表情很快从他的前教授脸上消失，就好像那是一张石膏面具，上面连一点点情绪的痕迹都留不下来，这让他有些沉痛，“虽然我没对他这么说，但是我原谅了他。我想他其实也期待着你的原谅，教授，为了那些不信任和刻意的隐瞒。也许您该读读他留下的信？”
“不。”西弗勒斯毫不犹豫地拒绝，“我这儿没有多余的宽恕给任何人。”
“以防也同时获取别人的好意，”哈利摘下眼镜揉了揉鼻梁，“我说的对吗？”
“你也可以不这么理解。”西弗勒斯淡淡地说。
“那您希望我怎么理解？”哈利觉得自己不该发火，已经习惯了不是吗。
“睚眦必报，或者末路者微薄的最后尊严。”西弗勒斯看向他，没有咆哮，但语气也远不像表情那样平静，“斯莱特林忠于自己，不会为一个虚荣的圣人之名放弃报复的权力。所以永远不要将你自以为是的格兰芬多精神强加给我的思想和行为，我不是你想象中的那个随便什么——会给你个奶嘴在你伤心的时候哼歌哄你睡觉，要不然用虚伪的和蔼笑容告诉你早晚这个世界会天下大同。在你面前是个一无所有的老男人，哈利，从财产到灵魂，随时都可能贫瘠的露出最丑陋的一面。卑鄙、阴险、顽固、苛刻、偏袒、爱记仇、不择手段！但如果这就是你要的，那就别再缩回到你那该死的蜗牛壳里去！”
在那一刻，哈利觉得自己听到了灵魂敲击心脏的声音。
作者有话说
第11章 第 11 章
，还差 