《白鸟》polar bear

19、１８

　　１８

　　离家前往陌生的城市，我看着每一条和小蓝、夜夜、想得起来想不起来的人一起走过的街道，预见着深绿的树叶在下一个秋天必然会往下掉，没有任何努力地任凭车子抛下荡漾的思念、缭绕的余温，驶向我不认识的地方。
　　大学的第一个寒假我自以为是用功学习结果没回家乡，漠视了夜夜发给我的一封比一封长的信件，第一个暑假我因为患上流感倒在医院错过了已经买好的火车票，第二个寒假回家过年，发现春晓福利院的原址变成了某个单位的宿舍楼，在以后的每个假期都极力寻找夜夜的踪迹，却没有任何去向。
　　大学毕业回到家乡看着我成长的城市没有多大变化，那些货船依旧川流不息，白色的泡沫伴随着海浪一次次敲击堤岸，中学时逛过的商店，老板没多大变化，老了几岁我看不出来。拿着证书应聘到小城市里唯一一家精神病院，看着老旧苍白的楼房上雨水流过的墙壁，还有阴影里的消毒药水味、病人时不时传来的哭喊……
　　阴冷的松树下面，我总能碰到一些面无表情的医生和护士，其中在我科室的护士高深莫测地对我说：“张医生，在过几个月，您就和我们一样了。”。我晃晃头不置可否，觉得在这里时间仿佛停滞，任凭拿来消遣的娱乐新闻封面如何灿烂华美，也被镀上了一层冷色。
　　让我想起了那个福利院，至少那里还有夜夜不会褪色的笑意，这里只剩我一个。