《孽》陷驰

9、第 9 章 陈默凌

　　陈默凌晨三点醒了。

　　雨后的林子太静了。没有水声，没有风，连松针落下来的闷响都没有。静到他能听见自己的耳朵在响——那种血液流过耳蜗的、低频的、持续的嗡。

　　他没起来。躺着。手搭在自己胸口。心跳隔着肋骨传上来。他按着。数了。七十二。偏快。他自己的。

　　他翻了个身。面朝墙。薄墙那边没有声音。弟弟没翻身。没哼。没卡。

　　他起来。走到门边。手搭门把上。没拧。

　　他站着听了三十秒。均匀的。没卡。

　　他退回去了。没拧。

　　天亮。六点五十。比昨天晚了。他躺在床上没起。听着墙那边有动静了——床垫弹簧响了一声。然后是赤脚踩地板。轻的。往楼梯方向。

　　他起来了。

　　厨房。烧水。水壶响了。弟弟下楼。卫衣穿正了——标签在里面。领口还是歪的。

　　"哥。"

　　"嗯。"

　　"你今天起晚了。"

　　"嗯。"

　　"我听见你没动。"

　　"听见了？"

　　"墙薄。"

　　陈默倒水。递过去。弟弟接了。捧着。指尖露在棉布外面。

　　"哥。"

　　"嗯。"

　　"你昨晚没进来。"

　　"没。"

　　"前天进了。"

　　"嗯。"

　　"昨天没进。"

　　"你睡得好。"

　　"你怎么知道。"

　　"听了。"

　　弟弟低头喝水。喝了一口。喉结动了。

　　"哥。"

　　"嗯。"

　　"你站在门口听。"

　　"嗯。"

　　"你没进来。"

　　"嗯。"

　　"你忍了。"

　　不是问句。

　　陈默的手指在料理台边缘动了一下。

　　"没忍。"

　　"你忍了。"

　　陈默没说话。他伸手。指腹搭上弟弟的颈侧。耳朵下面那块软的。跳着。五十七。三十秒。

　　"今天回来了。"他说。

　　"嗯。"

　　"为什么昨天慢。"

　　"冷。"

　　"暖气开着。"

　　"还是冷。"

　　陈默的拇指按了一下。重了。弟弟没躲。

　　"哥。"

　　"嗯。"

　　"你昨晚没进来。今天也没按。"

　　"按了。"

　　"现在才按。"

　　"嗯。"

　　"你忍了两次。"

　　陈默的手从颈侧滑到喉咙。搭着。

　　"没忍。"

　　"你忍了。"

　　弟弟喝完水。杯子搁在台上。他仰头看陈默。

　　"哥。"

　　"嗯。"

　　"你怕进来我醒了。"

　　"嗯。"

　　"你怕什么。"

　　"怕你问我为什么站在门口。"

　　"我不会问。"

　　"你会。"

　　"我不会。"

　　弟弟伸手。指尖碰了碰陈默的手腕。手背。

　　"哥。"

　　"嗯。"

　　"你昨晚没进来。但你想了。"

　　陈默没说话。

　　"你想了。"

　　"嗯。"

　　"你想进来按我。"

　　"嗯。"

　　"你没进来。"

　　"没。"

　　"为什么。"

　　陈默看着他。灰眼睛。很浅。

　　"怕你烦。"

　　弟弟眨了一下眼。很慢。

　　"我不烦。"

　　"你没说烦。"

　　"我不会烦。"

　　陈默的手从喉咙上移开。落在弟弟头顶。按着。头发不齐。毛茬扎着掌心。

　　"哥。"

　　"嗯。"

　　"你说怕我烦。"

　　"嗯。"

　　"你怕的事多了。"

　　"嗯。"

　　"怕我拼完。怕我出去。怕我醒了。怕我烦。"

　　陈默的手在弟弟头顶收紧了。

　　"嗯。"

　　"你还怕什么。"

　　陈默没说。

　　弟弟看着他。

　　"哥。"

　　"嗯。"

　　"你说。"

　　陈默闭了一下眼睛。

　　"怕你不要我。"

　　弟弟没说话。他低头看杯子。空的。搁在台上。

　　"哥。"

　　"嗯。"

　　"我说了。我不走。"

　　"嗯。"

　　"你说了不走。"

　　"嗯。"

　　"你说了永远。"

　　"嗯。"

　　"你不信。"

　　"信。"

　　"你信还怕。"

　　"怕。"

　　弟弟伸手。两只手。捧住陈默的手。从头顶拿下来。捧在掌心里。

　　"哥。"

　　"嗯。"

　　"你怕。我也怕。"

　　"你怕什么。"

　　"怕你不怕了。"

　　陈默的手指在弟弟掌心里停了。

　　"怕我不怕了。"

　　"嗯。"

　　"你怕我不怕。"

　　"嗯。"

　　"为什么。"

　　"你不怕了就不数了。不数了就不在了。"

　　陈默的手在弟弟掌心里收紧了。

　　"在。"

　　"你说了在。"

　　"在。"

　　弟弟攥着他的手。攥紧了。

　　"哥。"

　　"嗯。"

　　"你数我。我数你。你怕。我怕。我们都怕。"

　　"嗯。"

　　"那谁不怕。"

　　陈默看着他。

　　"没人。"

　　弟弟低头看地板。袜子底的灰印。

　　"哥。"

　　"嗯。"

　　"那我们一直怕着。"

　　"嗯。"

　　"一直数着。"

　　"嗯。"

　　"一直按着。"

　　"嗯。"

　　弟弟松了手。转身往客厅走。走了两步。停了。

　　"哥。"

　　"嗯。"

　　"你昨天说你空了。"

　　"嗯。"

　　"你说我用额头碰你。你说这样填。"

　　"嗯。"

　　"今天再填一次。"

　　陈默没动。

　　弟弟转过身。走回来。站在他面前。仰头看他。

　　"哥。"

　　"嗯。"

　　"低头。"

　　陈默低头。弟弟的额头碰上来。碰在陈默的锁骨上面。下巴下面。轻的。

　　碰了一下。

　　停了两秒。

　　"哥。"

　　"嗯。"

　　"填了一点没有。"

　　"填了。"

　　"还空吗。"

　　"还空。"

　　"那再填。"

　　弟弟的额头又碰了一下。这次偏了一点。碰在喉结上面。陈默的喉咙动了一下。

　　"哥。"

　　"嗯。"

　　"你咽了一下。"

　　"嗯。"

　　"我碰你你咽。"

　　"嗯。"

　　弟弟退了一步。仰头看陈默。

　　"哥。"

　　"嗯。"

　　"你昨天说你是框。"

　　"嗯。"

　　"框是围着的。"

　　"嗯。"

　　"框有没有缝。"

　　陈默看着他。

　　"什么缝。"

　　"框有没有没围住的地方。"

　　陈默想了一下。

　　"没有。"

　　"有。"

　　"哪。"

　　弟弟伸手。指尖点了点陈默的胸口。正中间。

　　"这。"

　　陈默的手停在半空。

　　"这什么。"

　　"这没围住。"

　　"围了。"

　　"没围。你按我。你唱歌。你打电话。你碰我。你拉被子。你做所有的事。但你没碰过这里。"

　　指尖还点在陈默胸口。

　　"哥。"

　　"嗯。"

　　"你空的是这里。"

　　"嗯。"

　　"你填我。我填你。但你没让我填这里。"

　　陈默的手落下来。按在弟弟的手背上。把那根指尖压在自己胸口。

　　"填。"他说。

　　弟弟的指尖隔着黑衣服按着。感觉不到跳。太远了。

　　"哥。"

　　"嗯。"

　　"我按不到。"

　　"按不到也按着。"

　　弟弟按着。指尖隔着布料顶着陈默的胸口。

　　"哥。"

　　"嗯。"

　　"跳吗。"

　　"跳。"

　　"我按不到。"

　　"按着。"

　　弟弟按了很久。指尖从黑衣服上面顶着。没挪开。

　　"哥。"

　　"嗯。"

　　"你昨天唱的那首。"

　　"哪首。"

　　"'你是爱我的。'"

　　"嗯。"

　　"今天唱。"

　　陈默没唱。他伸手。指腹搭上弟弟的后颈。那截弧线。热的。

　　"哥。"

　　"嗯。"

　　"你又按了。"

　　"嗯。"

　　"你用按代替唱。"

　　"嗯。"

　　"为什么。"

　　"按比唱真。"

　　"怎么真。"

　　"唱是声音。按是跳。"

　　弟弟低头。下巴抵着胸口。哥的手按在他后颈上。

　　"哥。"

　　"嗯。"

　　"跳是真的。"

　　"嗯。"

　　"你按着跳。跳是真的。"

　　"嗯。"

　　"那你按着。我跳着。都是真的。"

　　"嗯。"

　　陈默按着。拇指在发际线下面那块软的地方。按着。没数。不数了。

　　"哥。"

　　"嗯。"

　　"你不数了。"

　　"不数了。"

　　"为什么。"

　　"不用数。"

　　"为什么不用数。"

　　"在的。"

　　弟弟没说话。他按着陈默的胸口。哥按着他的后颈。

　　两个人站在厨房里。水壶凉了。杯子空了。

　　"哥。"

　　"嗯。"

　　"你昨天说暗格里有你那片。"

　　"嗯。"

　　"中间那片。"

　　"嗯。"

　　"你收了。"

　　"嗯。"

　　"今天给我。"

　　陈默的手停了。

　　"给你？"

　　"嗯。"

　　"你要？"

　　"我要。"

　　陈默看着他。

　　"你要我的中间？"

　　"嗯。"

　　"你要填我的中间。"

　　"嗯。"

　　陈默的手从后颈移开。走到书房。暗格。抽屉关着。关严了。他拉开。最底层。那片碎片。中间那片。亮处最亮的那块。他拿出来。

　　白的。黄的。混在一起。最亮的核心。

　　他走回厨房。放在弟弟手里。

　　弟弟看着那片碎片。翻了一面。背面有编号。清晰的。和边框里那团亮是一个颜色。

　　"哥。"

　　"嗯。"

　　"这片是你的。"

　　"嗯。"

　　"你收了多久了。"

　　"很久。"

　　"为什么收。"

　　"怕拼完了。"

　　"你拼自己的也怕？"

　　"怕。"

　　弟弟把那片碎片放在掌心。和手机、身份证、银行卡并排。四样东西。他的。

　　"哥。"

　　"嗯。"

　　"现在我有你的中间了。"

　　"嗯。"

　　"你有什么。"

　　"框。"

　　"框里有什么。"

　　弟弟拿起那片碎片。放在边框里。正中间。亮处最亮的地方。咔。

　　归位了。

　　"哥。"

　　"嗯。"

　　"你进去了。"

　　"嗯。"

　　"你拼进来了。"

　　"嗯。"

　　陈默看着边框。正中间那片白的黄的。亮处最亮的地方。他的。弟放的。咔。归位了。

　　"哥。"

　　"嗯。"

　　"你说过拼不进去。"

　　"你放的。"

　　"我放的就拼得进。"

　　"嗯。"

　　弟弟仰头看他。灰眼睛里最后一丝光。

　　"哥。"

　　"嗯。"

　　"你进来了。"

　　"嗯。"

　　"你在中间。"

　　"嗯。"

　　"你不在边上了。"

　　陈默伸手。指腹搭上弟弟的后颈。那截弧线。热的。

　　"在边上也在中间。"他说。

　　弟弟没说话。他低头看边框。亮处拼全了。中间那片归位了。那四个洞还在。框外五片碎片还在。

　　"哥。"

　　"嗯。"

　　"还缺四块。"

　　"嗯。"

　　"你不放回来？"

　　"不放。"

　　"那永远缺着。"

　　"永远缺着。"

　　弟弟低头看那四个洞。

　　"哥。"

　　"嗯。"

　　"缺着也好看。"

　　"嗯。"

　　"像牙印。"

　　陈默的手指在后颈上停了。

　　"牙印。"

　　"嗯。你咬的。"

　　"我没咬。"

　　"你抠的。"

　　"嗯。"

　　"一样。"

　　弟弟低头看碎片。拿起一片。那片深蓝的。在框里。没归位。他推了一下。没动。

　　"哥。"

　　"嗯。"

　　"这片还是拼不进去。"

　　"拼不进去也放着。"

　　"放着。"

　　"嗯。"

　　弟弟把深蓝碎片推了推。硬塞着。没咔。

　　"哥。"

　　"嗯。"

　　"你唱一句。"

　　陈默看着他。

　　"'你是爱我的。'"弟弟说。

　　陈默开口。声音很低。哑的。

　　"'你是爱我的。'

　　停了。

　　"还有。"弟弟说。

　　"'你不爱我，我有什么办法。'

　　停了。

　　"还有。"

　　陈默闭了一下眼睛。

　　"'如果你说你不爱我，不要怕，我什么都原谅你。'

　　停了。

　　弟弟看着他。

　　"哥。"

　　"嗯。"

　　"你唱完了。"

　　"嗯。"

　　"你全唱了。"

　　"嗯。"

　　弟弟伸手。抱住了他。

　　手臂环上来。短的。够到腰。脸埋在陈默的卫衣里。

　　陈默的手落在弟弟的后脑勺上。按着。毛茬扎着掌心。

　　他按着。没数。不数了。

　　在的。

　　他知道在的。

　　不用数了。

　　第九章·完