13、空牢 > ...
-
> 《狱制》：空牢不设锁。
> 锁者，待其自入。
锁是新锁。
我把手放上去，还没用力，锁就开了。
不是被我拧开的。
是它认得我。
---
牢房不大，很干净。
一张床，床板是新刨的，还有木头的味道。床上铺着一层干草，草上放着一个枕头。
枕头是新的，青布的。
我走过去，在床边坐下。
床很软。
我三千年来睡过的地方，比这硬的多了。
---
枕头上有东西。
一根头发。
很长，是黑的。
我把那根头发捻起来，对着光看。
雷没有头发。可我化形之后有。
这是我的头发。
我从来没在这间牢房里睡过。
---
枕头底下压着一块玉牌。
我把它抽出来，手就僵住了。
那块玉牌，和我的形引一模一样。
一样的形状，一样的大小，一样的边角磨痕。唯一不同的是，它没有裂纹。
我的形引，已经裂了三道。
它还是完整的。
---
我把两块玉牌并排放着，看了很久。
三千年前，那个女道士把玉牌供在雷像前，说：借你一副形骸，走一趟人间。
雷部把玉牌给了我。
可雷部没有说，玉牌有两块。
或者说了，我没听见。
---
床头还有一只小铜瓶。
瓶身上贴着一张符，符上写着我的编号。
我揭了符，把瓶塞拔开。
瓶是空的。
瓶底有一层很薄的灰。
我把手指伸进去，碰了一下。
灰里浮起一缕雷气。
极细，极淡，像一根断了的线。
它绕着我的手指转了一圈，然后贴上来，钻进我的指尖。
那一瞬间，我整个人都麻了一下。
这缕雷气，是我的。
三百年前，我少落的那半道雷，散在风里的那半道。
有人把它收了起来，装在这个瓶子里，放在这间牢房里，等了三百年。
---
我坐在床上，屋子里很静。
我忽然想明白了一件事。
我一直以为，我是被裁掉的。
裁员是往外赶。可这间牢房是往里请的。
新的床，新的枕头，新的门牌，新的锁。
雷部不是在赶我走。
雷部是在等我自己走回来。
---
我站起来，把那块没裂纹的玉牌塞进袖子，把头发放回枕头上。
走出牢房的时候，我回头看了一眼。
门牌上"丙-柒-玖"三个字，在暗里很亮。
我伸手，把门牌摘了下来。
---
我回人间的时候，天已经亮了。
青芜城在下雾。雾很重，街上的灯笼都成了一个个模糊的光团。
城隍庙的门口坐着两个人。
一个是谢无咎，坐在台阶上，膝上放着一把没撑开的伞。
另一个是阿炭，抱着膝盖，缩在门框边，睡着了。
我走过去。
谢无咎抬起头。
"回来了。"
"嗯。"
"牢里有什么？"
"有一间给我准备的屋子。"我说。
他没说话。
他把伞递给我。
"什么？"
"新做的。"他说，"你原来那把，烧了。"
---
我把伞撑开。
伞面上画着一道符。
还是错的。
"敕"还是写成"束"，雷将名讳还是漏一笔，雷窍还是点错一个。
"你能不能画对一次？"我说。
"画对了，"他说，"就接不住了。"
---
阿炭醒了。
他揉着眼睛，看见我，一下子跳起来。
"仙师！"
"嗯。"
"我等了你三天。"
"我知道。"
"我做梦了。"他说。
我把伞收了。
"什么梦？"
"梦见一个女人。"他说，"站在云上，穿一件灰袍子，看不见脸。"
我的心跳了一下。
"她说什么？"
"她没说话。"阿炭说，"她只是站在那儿，看着我。看了很久。"
"还有呢？"
"还有——"他抓了抓头，"她走的时候，回过头，跟我说了一句话。"
"什么话？"
"她说：有一道雷，三百年前没落完。你替我等着。"
---
我蹲下去，抓住他的肩膀。
"她长什么样？"
"看不见脸。"阿炭说，"我就记得她的手。"
"她的手怎么了？"
"她的手是透的。"他说，"能看见底下的云。"
---
我松开手，退了一步。
阿炭看着我。
"仙师？"
"没事。"
"你脸色不好。"
"我一紧张就这样。"我说，"头发炸。"
---
那天中午，我让阿炭转过身，又验了一次他的雷痕。
雷痕还在。
可里面的雷气，比三天前少了一点。
不是散了。
是被抽走了。
很慢，很细，像有人拿一根针，每天从里面挑一点。
"阿炭。"
"嗯。"
"这道痕，最近疼吗？"
"不疼。"他说，"就是响得勤了。"
"响得勤？"
"嗯。"他说，"以前是下雨天才响。现在天天响。"
---
我站起来，走到院子里，抬头看天。
雾散了。
太阳出来了。
我忽然想起第五道雷在牢里说的那句话。
"你也是从它手里出来的。"
我一直以为，我是第九批第七道雷，是从甲-壹-零的残气里铸出来的。
现在我不确定了。
阿炭身上的雷气，是第九批的。
那半道雷，三百年前落在这座山上，散在风里。
三百年后，一个十五岁的孩子，带着那道雷的碎片，坐在城隍庙门口，求我劈他。
---
"仙师，"阿炭在背后探头，"你在算什么？"
"算一件事。"
"什么事？"
"你娘是谁。"
他愣了。
"我娘？"
"你娘被雷劈死的那天，"我说，"天上落了几道雷？"
阿炭想了很久。
"一道。"他说。
"你确定？"
"我确定。"他说，"那年我三岁。我记得，天上就响了一声。一声之后，我娘就躺下了。"
"那她身上的雷痕，"我说，"有几道？"
阿炭不说话了。
"两道。"他说，"我娘身上，有两道雷痕。"
---
我把伞撑开，走到院子当中。
"阿炭。"
"嗯。"
"你过来。"
他走过来。
我把手按在他后颈的雷痕上。
"会有点疼。"
"我不怕疼。"
"我知道。"
我闭上眼睛。
---
雷气从我的指尖进去，顺着那道痕往下走。
走着走着，我看见了东西。
不是画面，是一种感觉。
像走过一条很黑的路，走到头，看见一扇门。
门上贴着一张符。
符上写着一行字：
**此雷未落完，暂存。候丙-柒-玖归位。**
---
我睁开眼睛。
手心全是汗。
阿炭看着我。
"仙师，你怎么了？"
"没事。"
"你脸白得像纸。"
"我说了没事。"
---
那天晚上，我一个人去了城外的雷坛。
我坐在井边，把袖子里的东西一样一样掏出来。
图。玉牌。铜瓶。门牌。
还有一把画错的伞。
我把它们摆在井口，看了很久。
三百份雷。
三百个匣子。
一块没有裂纹的玉牌。
一个十五岁的、会做梦的孩子。
还有一间给我准备的牢房。
---
我把东西一件一件收回去。
收最后一样的时候，我停了一下。
那把伞。
我把它翻过来，看伞骨内侧。
"丙-柒-玖"四个字还在。
可字底下，多了一行。
是新的刻痕，很浅，刻得很小心。
刻的是：
**别回去。**
作者有话说
第13章 空牢
