1、第 1 章 梧桐树下的 ...
-
时晏十八年，暮春。
芳林苑的春宴，是皇家一年一度的雅集。暖日漫过连绵的海棠林，繁花开得泼泼洒洒，粉白叠着胭红，落英随风飘坠，浮在九曲回廊下的碧池水面。丝竹声低回婉转，和着满堂笑语，一层层漾开，裹着熏香、鲜果与醇酒的气息，漫遍整座苑囿。宗室、勋贵、文武大臣按品列坐，雕漆案几上陈设着冰纹玉盏、蜜饵珍馐，流光在器物间轻轻摇晃，一派雍容平和的盛景。骠骑将军萧烈携嫡子赴宴，席位设于武官之首，衣甲衬着朝服，身姿雄健，是殿上极惹眼的人物。
萧延坐在萧烈身侧，今年十一岁，一身暗纹玄色锦袍，料子厚重挺括，衬得他脊背绷得笔直。他是萧府名正言顺的嫡长子，本该是众人目光落处，可自开席到此刻，父亲口中反反复复，念着的从来不是他，而是那个此刻并不在宴上的幼子，萧骏。
“骏儿天性颖悟，前日在校场试弓，竟能拉开半石软弓，手势稳当，一点不怯场。再过两三年，骑射功夫定能胜过许多同龄人，将来是能撑起萧家门楣的料子。” 萧烈声量洪亮，笑意坦荡，这话不偏不倚，落进周遭所有人耳里，座间同僚纷纷附和称颂，一声声夸赞萧骏聪慧有出息。
一句一句，像是浸了冰水的细针，慢悠悠扎进萧延心口。他指尖死死攥住象牙箸，指节绷得泛白，指腹被筷身硌出浅浅的印痕。那些沉埋心底的旧事，被这几句夸赞猛地翻搅上来，清晰得仿佛就发生在昨日。
他的母亲，是真心爱慕父亲萧烈才嫁入将军府的。当年嫁过来时，满心欢喜，以为良人可期，府里的日子温情安稳。直到后来，萧烈将侧室刘氏带回府中，一切便慢慢变了模样。母亲性子刚烈，眼底揉不得沙子，自此日日郁结，心上总横着一根刺。变故发生在那年盛夏的荷塘边，萧骏在池边嬉闹失足落水，是萧延想都没想，纵身跃入荷塘，拼尽气力把人从水里捞了上来。可刘氏转头便跪在萧烈面前哭诉，一口咬定是萧延心怀怨怼，蓄意将萧骏推落水中。
萧烈未曾细查前因后果，只听刘氏一面之词，盛怒之下，当场便命人责打萧延。板子落在背上，火辣辣的疼，可更疼的是心底的委屈。母亲见他无端受罚，气急上前与萧烈争辩，刘氏立在一旁，句句添柴拱火，言语阴恻，不停挑唆父子嫌隙。母亲被那些话逼得血气上涌，一时激愤，猛地伸手攥住刘氏的衣襟，猛地发力，竟直接将她拖拽着摔进荷塘里。水花轰然炸开，母亲跟着踏到浅水滩中，死死扣住刘氏后颈，一次次将她往碧绿的水面之下摁。她声音嘶哑凄厉，混着湖水泼溅之声：“若真是我儿存心推他落水，他何苦拼着性命下水去救？当真要害萧骏，他捞上来做什么，直接把人摁在水底便是！你说延儿是蓄意谋害萧骏，那我今天便让你看看什么叫蓄意谋害！”
刘氏手脚疯狂扑腾，湖水大口灌入口鼻，几番沉浮之后，已经呛得双眼翻白，挣扎渐渐微弱。萧烈原本只当是妇人争执，不过口头吵闹，待到看清眼前景象，才陡然惊觉她是真要溺死人，心头大乱，慌忙奔到水边救人。可母亲的手扣得极紧，死活不肯松开，萧烈情急之下，抬脚重重踹向她心口。萧烈素来知晓妻子长于水乡，自幼熟习水性，只想着一脚分开二人、救下刘氏，没料到那一记脚势力道那样凶狠。母亲身子骤然一歪，脱手向后仰倒，直直坠入深水区，在水里沉浮两下，便沉了下去，许久不见浮起。
府里仆从慌忙下水打捞，人救上来之时，已经气息奄奄，面如白纸。往后半月，萧烈倒是来母亲院落来的勤了，但无非就是稍坐片刻，忏悔几番，可母亲卧病榻上，汤药不断，始终不见起色。刘氏还提着点心药材，假意来榻前探病慰问，言辞温和，装出一副姐妹情深的模样。那日刘氏屏退旁人，在帐前和母亲低语，萧延躲在屏风之后，听得断断续续，那些字句，绕来绕去，全是关于他这个嫡长子的名分、往后府里的前程。刘氏离开之后，母亲喉间涌上一股腥甜，一口鲜血呕在素色锦衾上，就此咽了气。
那一年，萧延九岁。母亲离世至今，刚满两年。
母亲走后，萧烈时常对他做出补偿一般的温存，赏赐物件，偶尔温和问话。从前萧延年幼，心里还抱着一丝渺茫期盼，以为父亲心底是存着愧疚的，是还记着亡妻、记着他这个嫡子的。可今日这场御园春宴，当着满朝文武、宗室勋贵的面，萧烈眼里、口中，依旧只有不在场的萧骏。方才那一点微弱的、自欺欺人的念想，在一声声溢美之词里，碎得干干净净。原来那些刻意的温和，那些额外的赏赐，全都只是装出来的愧疚。
胸中郁气汹涌而上，血气冲上脸颊，萧延涨红了脸。他猛地抬手，将象牙筷子重重搁在玉瓷食盘之上，箸身撞击瓷面，叮的一声清响，刺破周遭不绝的笑语丝竹。 “我吃好了。”
话音简短，他不等萧烈开口，也不待旁人问询，起身便离了席位，快步离开宴饮的地方。萧烈只是淡淡抬眼，扫了一眼他匆匆离去的背影，随即转头，对着身侧同僚一笑，语气漫不经心，全然没有放在心上：“小孩子脾气，受不得半句冷落，由他闹去，过一会儿自己便回来了。”
没有一句叮嘱，没有派人跟随，更没有想过，他这个嫡长子，会独自去往何处。
萧延沿着蜿蜒□□往前走，身后宴乐人声一点点淡下去。海棠花枝在头顶交错，落瓣沾在他衣摆。越往僻静处走，心口的酸涩委屈翻涌得越是厉害，对母亲绵长的思念，跟着一起漫上来，压得他胸口发闷。他寻到一处老梧桐树下的角落，粗壮树根盘结隆起，垂落的浓密枝叶织成一道天然屏障，隔绝了日光与远处的喧嚣。他蜷着身子，背靠粗糙皲裂的树干坐下，双膝收拢，将脸埋在臂弯里。
方才一路强压的情绪，到此再也绷不住。眼泪毫无预兆地涌出来，浸透衣袖，顺着下颌滚落，一滴滴砸在青石板上，晕开小小的深色湿痕。他不敢放声哭，怕引来旁人，只死死咬住下唇，肩头一下一下轻轻颤动，压抑着细碎无声的啜泣。他想念母亲。想念从前母亲还在府里的时候，会坐在窗前，伸手轻轻抚过他的发顶，低声和他说话。偌大的将军府，自母亲走后，再也没有一个人，是全心全意向着他的。风穿过梧桐层层叠叠的叶片，沙沙作响，像极了从前母亲在灯下低声絮语的调子，勾得他眼底的泪水落得更急。
不知这样枯坐落泪了多久，一道清软稚嫩的声音，轻轻落在他头顶不远的地方，干净柔和，像春雨滴落在青瓦之上： “哥哥……你在哭吗？”
萧延浑身猛地一僵，飞快抬起袖子，胡乱在脸上抹了一把，把泪痕擦去。脊背绷得紧紧的，他强撑着嘴硬，声音还裹着哭过之后的沙哑，微微发颤：“我没哭。”
他抬眼，朝着声音来处望去。立在梧桐荫里的孩童，比他矮上一截，约莫八岁的年纪，此刻正歪着脑袋，一瞬不瞬地看着他，手还悬在他面前，拿着一方素色绢帕要递给他，一身雪青色软锦小袍，绣着极淡的兰草纹样，料子温润，衬得肌肤莹润如玉。方才开席之时，萧延远远瞥见过这一身衣袍，他入场时走向了女眷那一侧，甫一入场，满场女眷便围着他连连称赞。此刻看清他的眉眼，眉如远山含黛，眼似春水凝星，眼尾轻轻浅浅地向上扬起，眉目清绝，容色潋滟，当真美得惊心动魄。萧延怔怔望着，一时忘了言语，耳尖不受控制地泛起一层薄薄的绯色，羞赧慢慢漫上来。他长到十一岁，走过校场，见过府里各色侍女官眷，却从来没有见过这样好看的模样。
贺兰辞见他定定地愣着，肩头还在细微抽颤，只当他哭得太厉害，喘不上气，又碍于颜面不肯承认。他心性柔软通透，小小年纪，已经懂得人都是要面子的。于是他上前半步，伸出小小的、白净的手，一下，又一下，轻轻拍着萧延的后背，动作生涩，却格外温柔。 “嗯，我知道，你没哭。”贺兰辞顺着他的话，给足台阶，声音放得轻轻的，“那我在这里陪你坐一会儿，好不好？”
萧延喉头滚动，慢慢平复了呼吸，眼眶里余下的湿意一点点收了回去，不再落泪。他侧过头，静静看着身侧这个小小的人。贺兰辞眼底干干净净，没有好奇窥探，没有讥笑轻视，只有一片温和善意。堵在他胸口那块沉甸甸、闷痛的郁结，竟奇异地松了几分。 “你怎么跑到这里来了？”萧延压下沙哑，低声问道。
贺兰辞垂落长长的睫毛，纤长的睫羽轻轻颤动，脸上浮起一层懊恼。他抬了抬空空的手，小声解释：“我的小白白飞跑了，我偷偷跑出来寻它。哦，小白白是只小白雀，是父皇送的所有礼物里我最喜欢的，它父亲叫小白，所以它叫小白白，我走哪儿都带着……方才在席上，母妃让我给各位姐姐瞧了一眼，鸟笼扣得不严，它扑棱着翅膀，飞进这片林子里面了。” 他一边说，一边抬眼望向层层交错的枝桠，目光里满是惦念，生怕心爱的小雀就此走丢。
他说这话时毫无防备，语气松弛自然，说起父皇、母妃，全然是孩童天真的模样，没有半分皇家皇子的疏离戒心。
萧延自小跟着萧烈习武，耳目远比常人灵敏，方才一路走来的时候，隐约听见海棠深处藏着细碎轻细的鸟鸣。他定了定神，从树根边站起身：“我帮你找。我眼神好，也听得清鸟儿在何处叫。”
他脚步放得极轻，在花木之间穿行，避开横斜的枝杈，目光一寸寸扫过每一根花枝。不多时，他停下脚步，抬手指向一枝斜伸出来的海棠：“在这里。”
贺兰辞连忙踮着脚凑过去，果然看见一团雪白蓬松的小雀，缩在海棠繁花之间，小小的身子微微发抖，怯生生不敢动弹。贺兰辞眉眼瞬间亮起来，欢喜几乎要溢出来，却又不敢出声惊扰。萧延小心探身，手臂稳稳伸过去，动作轻缓，慢慢拢住小白雀，掌心托着这一团柔软，稳稳送到贺兰辞面前。
“小白白。”贺兰辞压低声音唤它，指尖小心翼翼碰一碰雀儿蓬松柔软的白羽，眉眼温柔得一塌糊涂。
两人重新回到梧桐树根边并肩坐下。周遭静悄悄的，只有风声穿过枝叶，花瓣时不时悠悠飘坠，落在两人脚边。远处宴席的丝竹笑语，隔着一重又一重花木，淡成一缕遥远朦胧的背景音。他们慢慢闲谈起来。萧延听贺兰辞说起宫里的日子，说起御书房里读过的书卷，说起他的母妃容贵妃，说起母妃烹的花茶，说起春日在御园看花，言语之间，满是孺慕与依恋；贺兰辞安安静静听萧延讲校场练弓、策马奔跑，听他说起郊外的原野，听得十分认真，时不时眨一眨清澈的眼睛，问上一两句好奇的话。没有森严的尊卑，没有旁人的打量，只有两个孩童，在一方小小的树荫角落，自在地说着话。
萧延耳力敏锐，最先捕捉到花林另一端飘来的呼唤，婉转焦急，穿过层层花枝：“阿辞？阿辞去哪里了？”
他微微侧首，轻声提醒身侧的孩童：“有人在唤你，九皇子殿下。”
贺兰辞一怔，眼睫轻轻颤了颤，有些意外地看向萧延。他方才只顾着同他说话，全然忘了说自己的身份，也不曾料到，这个陌生的少年竟认出了他。凝神细听片刻，那声呼唤再次传来，确是母妃的声音。 “是母妃寻我了，我得回去了。” 贺兰辞的声音里浮起仓促的不舍，他仰起脸，认真看向萧延，“对啦，我还不知你的名字。你叫什么？”
萧延顿了顿，指尖无意识蜷起。这个名字像一根细小的刺，长久扎在他心底。良久，他才低声应道：“萧延。”
“萧炎。炎日的炎吗？” 贺兰辞轻轻复述一遍，再仔细问了是哪个字……
萧延望着贺兰辞认真询问的脸……想起母亲那日在病榻前，同刘氏争执的话语里，便绕着他这个名字。他一直隐隐觉得，母亲的郁气、最后的离世，都和这个 “延” 字缠在一起，他素来不喜它。可现在贺兰辞以为是炎日的炎，像他心里压抑许久的怒火……正衬他的心结，他觉得这个字甚好，抬头肯定的答道“对……炎日的炎。”
贺兰辞笑着点头，牢牢记住，随即弯起眼睛，告诉他自己的名字，“我叫贺兰辞。我也不知父皇当初为何取这个字，只是眼下，我正要同萧延哥哥分别，便当做是辞别的辞，倒觉得刚刚好。”
孩童心思纯粹，只当这一字贴合此刻别离，浑然不知这随口的注解，原是一句无心的谶，早已悄悄写定他们往后漫长岁月里那场无可转圜的别离。
母妃的声音渐近渐急，来不及再多说几句，他朝着萧延浅浅弯眼一笑，那笑意像春风拂过初绽的花，干净明媚。随即攥紧掌心的雀儿，提着袍角，顺着来时的□□快步跑开，雪青色小小的身影在花树间一闪一闪，很快便消失在繁枝之后。
树荫之下，又只剩下萧延一个人。风依旧吹动梧桐叶子，沙沙不止。方才压在心底的苦楚淡了大半，可心口却空落落的，像是少了一块什么。他静静坐了片刻，才缓缓站起身，一步一步，重新朝着宴席的方向走回去。
远远望向席位，萧烈依旧和周遭官员谈笑风生，杯盏往来，自始至终，没有一个人，问起他方才去往了何处。
日光缓缓向西倾斜，春光依旧盛大温柔。这场梧桐荫下短暂的相逢，像一缕清浅月色，悄无声息落进萧延荒芜寒凉的心底。彼时的他尚且不知道，这一次春日偶遇，会牵起往后漫长半生的牵绊……
作者有话说
第1章 第 1 章
