1、长青 （二○三三 ...
-
（二○三三年）
有一年，岫山下了大雪，封了路。
天边仿佛被泼了一桶洗刷画笔的脏水，带着光亮的灰，薄薄的一层，把人的眼睛也罩上了细纱。连看飞鸟洁白的羽毛都带了点脏，狂风呼啸而过，地上的雪叠了一层又一层，越来越厚。鸟叫声听不见了，风还在作响。
我躺在壁炉旁，收音机发出的沙沙声和风声莫名和谐，播报天气的女主持嗓音温和，给这过分死寂的雪岭小屋添了点人气。
我喜欢听这个女主持播报，柔柔的，像妈妈的声音。大概爸爸也会这么觉得。
外面的针叶林耸立，层层叠叠，把灰暗的天边压出浓郁的阴影。天要黑了，太阳坠入地平线下。
我的爸爸怕黑，每到傍晚，我便要离开小屋下一段山，走到他的坟头，给他点上一支白烛。
烛火萤微，残风留余；日夕霞光，浮光掠影。
今夜的风大，夜间难免会下雪。
我仍然选择坐下，将大衣裹紧，靠着墓碑看天上朦胧无几的星星。
我背靠着的是我的父亲，左手旁是我的母亲，右手旁是我的弟弟。
那一天，我很早就醒了，天依旧是朦胧的灰，视野也跟着模糊成灰影，我知道这是我的雪盲症又犯了。抖落一身的新雪，我踩在松软洁白的雪地上。
白烛烧了不到三分之一便被冷风吹灭，颤颤巍巍地直着身子拜在父亲的墓前。
我盯了一会儿三座衣冠冢。
跪在地上重重地磕了三个头。
雪花蹭在眉心，冰凉如丝的感触侵入大脑。
整个人不再那么混沌。
我摸索着起身，走向回小屋的路。脱下潮湿的大衣，炉火灼烧熏得人心口一暖。
我躺在扶椅里又睡了过去。
（二〇三五年）
又一年，听说是什么厄尔尼诺现象。
总之，岫山的雪变少了。山坡的土黏腻黝黑，山上的一切都被雨滴镀上一层明膜，色彩明艳，绿叶油油，云雾缭绕，像妈妈爱穿的青袍。
我翻出有了压痕与褶皱的旗袍。针脚落得极密，被这么一压，缝合处的针脚凸显出来，难看极了。妈妈的腰极细，衣服找人改了又改才合身。
这来之不易的青袍，惹得妈妈爱不释手。连爸爸都替她提防着我们孩子靠近它。
青袍盈盈，纤腰易折；云绿山白，雨丝易掩。
我用手细细地搓着泛黄的衣角，冻红的关节与袍子上绿绣相衬，眼泪不知何时出现，掉在水盆里，极快消融其中。
天潮，湿衣难干。
我暗骂自己不孝，却还是将就地拿着半湿的衣裳下到山腰的坟前。
爸的坟头率先冒出绿芽，好像感知到我来送旗袍，
一株嫩芽在细雨中打颤，我把衣物点燃。
红红绿绿间，芽尖摇摆不定地偏向左侧的墓碑。
亦如当年涂着大红嘴唇的母亲接下了父亲送来的青衣。
青涩又美好。
我抹去头上的雨珠，靠在碑旁，安安静静地守着又一夜。
再醒之时，雨已停歇，
我规规矩矩地又碰了三个头。
日影晃眼，我推开后院的木门，摘了两棵小白菜，起身时瞥见山下多了几抹淡紫色。
（二〇一七年）
岫山建了一座寺庙，香火不旺但长青。
我忽而想起那年二十八，为了夏序言，我跪拜了千座佛祖，举过无数高香。
我曾固执以为，世上没有那么多善恶因果。
直到我为了他多次跪在佛像前。发觉无数人对着那尊慈善佛面吐露自己的私心。
这才了悟，善恶由己，缘分难躲，因果依循，作罢不了。
作者有话说
第1章 长青
