《先手不迟》何若南园种碧桃

18、旧书摊 第二天下午

　　第二天下午，书颐一个人去了旧书摊。
　　她没告诉沈既明。
　　那条短信说得很清楚——「一个人来」。她要是带人去，对方就不出现了。
　　她怕。可她更想知道真相。
　　外婆的死，是她心里的一根刺。这根刺，扎了八年。
　　旧书摊还是老样子。戴眼镜的老头坐在摊子后面，手里捧着一个保温杯。
　　「哟，小姑娘。」他笑，「又来了。」
　　「老板，」书颐说，「今天有人约我来。」
　　「约你？」老头想了想，「哦，刚才确实有个人来问过。说让我把这个给你。」
　　他从摊子底下，取出一个布包，递给书颐。
　　书颐接过来，捏了捏。
　　很轻。像是纸。
　　「这是什么？」
　　「不知道。」老头说，「那人说，是你外婆留下的。当年她存我这儿的。说如果有一天，有个小姑娘来问旧报纸的事，就把这个给她。」
　　书颐的手，抖了一下。
　　「那人长什么样？」
　　「六十来岁，穿中山装。」老头说，「拄着根拐杖。」
　　赵叔。
　　书颐捏着那个布包，心跳得很快。
　　「谢谢您。」她说。
　　「不客气。」老头摆摆手，「对了，那小子呢？今天怎么没跟你一起来？」
　　「他……」书颐说，「他不知道我来。」
　　「不知道？」老头乐了，「小姑娘，你胆子不小。」
　　「没办法。」书颐说，「有些事，我必须自己弄清楚。」
　　她抱着布包，走到街角的台阶上，坐下来。
　　阳光很好，晒得人暖洋洋的。可她的手，一直是凉的。
　　她解开布包。
　　里面是三样东西。
　　第一样，是一本很旧的日记本。封皮已经磨损了，上面用钢笔写着两个字：
　　「书页」。
　　第二样，是一张照片。黑白的，边角泛黄。照片上，一个年轻的姑娘站在旧书店门口，笑得眉眼弯弯。她的身旁，站着一个穿白衬衫的年轻人。
　　书颐认得这张照片。
　　是外婆。和她年轻时喜欢的那个人。
　　第三样，是一张纸。折得很小，纸都脆了。
　　书颐展开那张纸。
　　是一份合同的残页。甲方一栏，印着一个公司的章。乙方一栏，是一个签名。
　　签名被水渍晕开了一半，只剩下姓氏。
　　「沈」。
　　书颐的脑子，嗡的一声。
　　这份合同，她见过。
　　就是那天在旧字帖里找到的那份。一模一样。
　　可这份的日期，比那份更早。
　　早了整整五年。
　　书颐翻开那本日记本。
　　第一页，是外婆的字。写得很秀气，一笔一划，很认真。
　　「今天，我在旧书店帮忙。沈衡来了。他说，他想开一家印刷厂。他问我要不要入股。我说我没钱。他说，不用钱。用书。」
　　书颐一页一页地翻。
　　「印刷厂开起来了。沈衡当老板，我当股东。其实我什么都没做。他就是想……找个借口，让我跟他说话。」
　　「今天，他送了我一本书。《赤壁赋》。他说，他最喜欢那句'东方之既白'。我说，那你的孩子，就叫既明吧。他笑了。他说，好。」
　　书颐的心，跳得很快。
　　既明。
　　沈既明的名字，是她外婆起的？
　　她继续翻。
　　「今天，出事了。厂子里的账，出了问题。沈衡被查了。他说，他没做过。我相信他。可我查不到证据。」
　　「孟军来找我。他跪下来，说是他做的。他说，他赌钱，欠了债，被人逼的。他说，他不敢认。我问他，是谁逼的。他说，是方建。可方建背后，还有人。」
　　「我查到了那个人。可我不敢说。那个人，我惹不起。书颐还小。我不能让她有事。」
　　书颐的手，开始抖。
　　她翻到最后一页。
　　最后一页，只有一行字。写得很用力，笔画都在抖：
　　「是我做错了。我不该查。我不该……」
　　后面的字，被撕掉了。
　　日记本的最后一页，被人撕掉了一半。
　　剩下的部分，夹着一张纸条。
　　纸条上，是一行铅笔字，写得很轻：
　　「丫头，别怕先伸手。但也别怕，先放手。」
　　落款，是外婆的名字。
　　书颐捏着那张纸条，眼泪掉下来了。
　　外婆。
　　她想，你到底经历了什么。
　　「书丫头。」
　　一个声音，在身后响起。
　　书颐猛地回头。
　　是赵叔。
　　他拄着拐杖，站在街角的阴影里，看着她。
　　「你都看到了。」他说。
　　「嗯。」书颐擦了擦眼睛，「赵叔，我外婆她……到底怎么死的？」
　　老人沉默了。
　　过了很久，他说：「你外婆，是被人害死的。」
　　书颐的脑子，嗡的一声。
　　「被谁？」
　　「被那个人。」老人说，「就是你外婆查到的那个人。」
　　「那个人是谁？」
　　老人看着她，看了很久。
　　「你真的想知道？」
　　「想。」书颐说，「我必须知道。」
　　老人叹了口气。
　　「好。」他说，「我告诉你。」
　　他顿了顿。
　　「那个人，」他说，「姓方。」
　　「方建？」书颐瞪大眼睛。
　　「不是方建。」老人说，「是方建的哥哥。方远。」
　　「方远？」
　　「嗯。」老人说，「方建是小鱼。方远，才是真正的大鱼。当年那笔账，是他做的。你外婆查到了他，他就……」
　　老人闭了闭眼。
　　「就让人放了那把火。」
　　书颐的手，攥紧了那本日记本。
　　方远。
　　她记住了这个名字。
　　「赵叔，」她说，「我要报警。」
　　「不行。」老人说，「没有证据。你外婆的死，当年被定性为意外。火灾报告，被人改了。我们手上，只有这本日记。日记不算证据。」
　　「那怎么办？」
　　「等。」老人说，「等一个机会。」
　　「什么机会？」
　　「等方远，」老人说，「自己露出马脚。」
　　书颐回到家的时候，天已经黑了。
　　她把那本日记本，藏在床底下的箱子里。
　　然后她给沈既明发消息：「我今天去旧书摊了。」
　　过了很久，手机才震。
　　「我知道。」沈既明回，「赵叔告诉我了。」
　　「你生气吗？」
　　「有点。」沈既明回，「可我知道，你必须去。」
　　「沈既明。」
　　「嗯？」
　　「我外婆的死，」书颐回，「不是意外。是被人害的。」
　　「我知道。」沈既明回，「赵叔都跟我说了。」
　　「那个人叫方远。」书颐回，「方建的哥哥。」
　　「我知道。」
　　「我要报仇。」书颐回。
　　「不行。」沈既明回，「书颐，你听我说。我们现在不能乱。」
　　「可是——」
　　「没有可是。」沈既明回，「书颐，我这八年，学会了一件事。」
　　「什么？」
　　「冲动，」沈既明回，「解决不了任何问题。只会让事情更糟。」
　　书颐盯着那条消息，半天没说话。
　　「那你说怎么办？」
　　「等。」沈既明回，「等一个机会。等方远自己露出马脚。」
　　「要等多久？」
　　「不知道。」沈既明回，「可能一年，可能十年。可我愿意等。」
　　「我陪你。」书颐回。
　　「好。」沈既明回，「我们一起等。」
　　「沈既明。」
　　「嗯？」
　　「你说的那件能保命的东西，」书颐回，「拿到了吗？」
　　「拿到了。」沈既明回。
　　「是什么？」
　　「是一本账。」沈既明回，「我爸当年，把方远做的那些事，都记下来了。这本账，就是证据。」
　　书颐的心，跳得很快。
　　「那我们还等什么？」
　　「等一个合适的时机。」沈既明回，「这本账，一旦拿出来，就没有回头路了。我们必须一次成功。」
　　「好。」书颐回，「我听你的。」
　　「书颐。」
　　「嗯？」
　　「不管多久，」沈既明回，「我都等。」
　　「我也是。」书颐回。
　　「书颐。」
　　「嗯？」
　　「还有一件事，」沈既明回，「今天赵叔跟我说，我身世的事，他也会查。他说，他知道一些当年的事。」
　　「什么事？」
　　「他说，」沈既明回，「我爸当年，确实不是我的亲生父亲。」
　　书颐的心，猛地一沉。
　　「那你亲生父亲是谁？」
　　「不知道。」沈既明回，「赵叔说，他只见过一面。是在印刷厂开业那天。那个人，穿着一件白衬衫，跟我很像。」
　　书颐盯着那条消息，手心全是汗。
　　白衬衫。
　　她想起沈既明。想起他总是穿白衬衫，扣子扣到第二颗。
　　「沈既明，」她回，「你别多想。」
　　「我没多想。」沈既明回，「我只是……想知道，我从哪儿来。」
　　「你从你妈妈肚子里来。」书颐回，「这就够了。」
　　「……好。」沈既明回，「你说得对。」
　　忽然，手机又震了。
　　不是沈既明。
　　是一条陌生号码发来的短信：
　　「书丫头，那本账，你最好别碰。碰了，你外婆的事，就再也瞒不住了。」
　　书颐盯着那条短信，心跳得很快。
　　她把手机扣在胸口，闭上眼。
　　外婆，她想，我到底该怎么办。
　　忽然，门外传来敲门声。
　　「书颐，」是她妈的声音，「你睡了吗？我有件事想跟你说。」
　　书颐坐起来，擦了擦眼睛。
　　「妈，什么事？」
　　门被推开一条缝。
　　她妈站在门口，手里捏着一个信封。脸色，很奇怪。
　　「书颐，」她说，「今天有人送来一封信。信上说……信上说，你外婆当年，还有一个孩子。」
　　书颐的脑子，嗡的一声。
　　「什么？」
　　「一个孩子。」她妈的声音在抖，「你外婆当年，生过一个孩子。那个孩子……那个孩子就是——」
　　话没说完，她妈的眼泪，掉下来了。